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ËÓÄÛØËÓÄÛØËÓÄÛØËÓÄÛØËÓÄÛØ

Ñàð ò¢�àëìå íåðãåí óâåð ìåìíàí ÿëûø êîêûìøî êå÷ûëàí âåëå
òîëûí øóî. Ðàäèî íèãºíàò óêå. Êóä ÿëëàí èê òåëåôîí, íî òóäûæàò,
é¢êûì ïóûäå, ÿëñîâåò ïûðäûæûøòå øîòøûëàí âåëå êå÷åí. Ïî÷òàëü-
îí Êîãîé êî÷àé ÿëñîâåòûø êàåí îãûë: ðóøàðíÿí ïî÷òî ïàøàì îê
ûøòå.

Èãå÷å øîêøî, êå÷å ïåëòà, ñóðòûøòî êó÷ûëòàø â¢ä îê ñèòå, êóãó
ÿëëàí óëûæàò íûë òàâå, òóøòûæàò ðóìáûêàí â¢ä âåëå. Ñàíäåíå êî÷-
êàø øîëòàø, âîëüûêûì é¢êòàø â¢äëàí êîðåìûø àëå, èìíüûì êû÷-
êåí, Ýëíåò ò¢ðûø êîøòûíûò. Òûøòå ê¢àí ×îòêàð êóðûê éûìà÷ øèé
ãàé éûëãûæøå é¢øòº â¢ä éîãåí ëåêòåø. Ïó âî÷êåø òóäûì ÿëûø
øóïøûêòåíûò. Ïàìàø âîêòåíàê øåìåìøå òîøòî ïºðò øîãåí, òóøòî
îí÷û÷ñî âàêøîçàí ýðãûæå øêåòûí èëåí. Ëîïêà ø¢ðãûâûëûøàí, ïè-
ñûí îí÷ûøòøî èçè øèí÷àí, ñàìûðûê ¢äûðàìàø-âëàê äåêå ïèæåäû-
ëàø éºðàòûøå êîëî êîê èÿø Îáëååâ Âèêòûð. Øºðòíÿëãå-ê¢ðåí êó-
äûð ¢ïøº äåíå ïóðëà øèí÷àæûì ïåòûðåí êîøòàø éºðàòà. «Èê øî�ãî
¢äûðûìàò ò¢êûäå êîäåí îãûë, íóíûì øèí÷àâ¢ä éîêòàðûìàøêå øóê-
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òåí» ìàíìûì èê ãàíà âåëå îãûë êîëàëòûí. Êà÷å-øàìû÷ «ëîïêà ø¢ðãûì»
ëî÷êåí íàëàø éºíàí æàïûì øóêî æàï êû÷àëüû÷, ýñîãûë ïû÷êåìû-
øàëòìåê, Ýëíåò ò¢ðûø èê ãàíà âåëå îãûë ìèåí êîøòûíûò, íî êàæíå
ãàíà, øîíûìûøòûì øóêòûäå, ìº�ãåø ïºðòûëûíûò. Âà�åí êîøòìûì
ïàëåí íàëåøàò, Îáëååâ ïóéòî êîëÿ ðîæûø ïóðåí êàÿ, àëà-êóø éî-
ìåø. Ïîõîä ãû÷ ïºðòûëìåê, ðâåçå-âëàê øûäåøêåí êîøòûò, þæãóíàì
øêå êîêëàøòûøò êðåäàë íàëûò äà, îñàë â¢ðûøòûì éîêòàðûìåê, èê-
ìûíÿð êå÷å ÷ûâå ñåìûí øûï êîøòûò. Òóíàì ÷îÿ Îáëååâ àäàê ÿëûø
òîëûí ïóðà, êàëûê êîêëàø ëåêòåø, êà÷å-âëàê èëûìå ïºðò âîêòå÷ ýð-
òåí êàÿ äà, ¢÷ûì ûøòàø øîíûøî êà÷å-âëàêûì óæìåê, êåïêûæûì
ïàãàëåí íºëòàëåø, «Ïîðî êå÷å» àëå «Ïîðî êàñ» ìàíûí ñàëàìëà, âóé-
æûì íºëòåí, âåñ óðåìûø êàÿ. Òûøòå òóäûí øêå ñîìûëæî óëî: ò¢ð
ïºðòûøòº Ñàíþê âó÷à, ïåø ìîòîð ñàìûðûê ¢äûðàìàø. Ñàíÿí ìà-
ðèéæå êàñâåë ãðàíèöûøòå ñëóæèòëà, ïåë èé ãû÷ ìº�ãûæº ïºðòûë-
øàø. Ñàíÿ øóêåðòàê óø-àêûëûì íàëøàø, à òóäî, ìº�ãåøëà, óòëàðàê
âåëå òàëûøíà, ïºðæìàðèéæûì òàðàòûëåø, øêå äåêûæå ëèøåìäû-
ëåø. Îáëååâëàí ÿëûñå éî÷à-âëàê ïî÷åøûæå êû÷êûðàò: «Ýé, Âèêòû-
ûð, ì¢øêûðåò ïºøû-ûð! Òåâå Ñàíÿí ìàðèéæå òîëåø, òûëàò îí÷ûê-
òà!» Îáëååâ, ï¢ãûðíåí, ê¢ ìîêëàêàì íàëåø äà éî÷à-âëàê ¢ìáàê êûø-
êà. Íóíî ïºðòêàéûêëà øàëàíåí ïûòàò äà àäàê ÷óìûðãàò, ñûðûêòûëûò.

À ¢äûðàìàø-âëàêøå Ñàíÿì êóçå ë¢ìäûëûò!
� Ìîëàí òûé àâà ïèé ãàé óëàò, Ý÷óêåòëàí ò¢êûì øûíäûëàò äà

øûíäûëàò? Ñà�ãàøòûæå ÷àðà âåðæàò êîäûí îãûë. Êóíàì óøåòûì íà-
ëàò?

Ñàíþê ¢äûðàìàø-âëàê âàøòàðåø éîëâàðíÿ âóåø øîãàëûí, ìî-
òîð êàï-êûëæå äåíå êàíüûðãûæûí êîëòà äà îéëà:

� Îé, ïàãàëûìå ¢äûðàìàø-âëàê, ìûëàíåì òûãàé èëûø ï¢ðåí,
ïºðúå�-øàìû÷ûì éºðàòàø Þìàê ê¢øòåí. Øóêî ãàíà êóäàëòàø òîëà-
øûøàøûì, íî îì êåðò: âèãàê ÷åðëàíåì âåëå. À òàçàëûê äå÷ ïîñíà
êóøêî? Ïåðåãàø ê¢ëåø: Ý÷óêåì àðìèé ãû÷ ïºðòûëåøàò, òóäëàíàò
ñèòà. À êûçûò òåê ìîëî-øàìû÷ ïàéäàëàíûøò, ïèàëûì òàìëåí íàëûøò.

� Òüôó! � ø¢âåäûëûò ¢äûðàìàø-âëàê. � Âèêòûðåòûí ìî ñàé-
æûì ìóûíàò? Ø¢ðãûæº òóï ìîãûð ãû÷ êîåø... Òûãàéûì êû÷àë êîø-
òàò...

� Éûòûðàæå, ÷ûí, òóíàð óêå, à ïºðúå� âèéæå, îé-îé-îé, êóíà-
ðå... � îê ÷àêíå Ñàíÿ.

� Ìîãàé øàêøå òóäî! Èê ¢äûðàìàøûìàò ýðòåí îê êàå. Ý÷åé Ëè-
çóêøàò òóääå÷ ì¢øêûðà�ûí, ìàíûò.

� Âóéäûìî òóäî, ñàíäåíå ì¢øêûðà�ûí, � ºðäûæêº îí÷åí, Ñàíÿ
îéëà, âàðà ¢äûðàìàø-øàìû÷ äåêå ëèøåìûí, èãûëòûí åøàðà: � À
âåò òåíäàí êîêëàøòàò òèòàêàí-øàìû÷ óëûò. Îáëååâ éîëòàøëàí îòêà-
çåí îãûòûë, éûìàêøå ïóðåí âîçûíûò. Òûãå âåò, à?



128

Â.Ôèëèïïîâ

Òûãîäûì þæî ¢äûðàìàøûæå âóéæûì êóìûê ñàêàø òûðøà. Òè-
äûì óæûí, Ñàíþê ïàëåí íàëåø, êóäûæî àëãàøòàðûìå äå÷ óòëåí îãûë.
Äà ÿíäàð é¢êøº äåíå âîøòûë êîëòà:

� Òóãå øîë, ¢äûðàìàø-øàìû÷!.. Ìå ÷ûëàíàò èêãàé óëûíà.
Èêìûíÿð êå÷å ýðòûìåê, êà÷å-âëàê, òîÿì àëå â¢äåø íºðòûìº

ñîëàì íàëûí, Îáëååâ Âêèòûðëàí óøûì ïóðòàø ëåêòûí êàéûøò. À
Îáëååâûí êûøàæàò êîäûí îãûë. Òóäûí îëìåø Ýëíåò âîêòåíå
ïºðòûøòº àëà-ìîãàé ïàëûäûìå ¢äûðàìàø âåëå òîøêûøòåø.

� Ìîì êû÷àë êîøòûäà? Âèêòûðûì òå�ãå÷å ôðîíòûø óæàòû-
øûì.

� Ìîãàé ôðîíòûø?
� Òå ìî ëèéûíäà? Êóøòî èëåäà? Îáëååâûì òå�ãå÷àê âîåíêîìà-

òûø íà�ãàéûøò, à òå, îðàäûëàíåí, èìíüûì êóøêûæ êóäàëûøòûäà...
Ý-ýõ, ýëíàí ìîãàé àðàëûøûæå óëûäà, øàïøàê-øàìû÷!

Òèäå êå÷ûíàê êàñ âåëåø âîåíêîìàò ãû÷ ïîñûëüíûé ÿëûø òîëûí
ïóðûø. Ï¢æàëòûí, ïóðàêà� ïûòåí. Ìîòêî÷ íîåí, ÷óðèéæàò øåìåìûí.
Âåëîñèïåä ãû÷ âîëûøûæëà, êîëõîç ïðàâëåíèé âîêòåí øîãûøî Åð-
ìàê Êîëþêûì óæî.

� Ýé, ðâåçå, êóøêî êàåí ïûòåíûò ïºðúå�äà-øàìû÷?
� Êº � êóøêî, � âàøåøòûø Êîëþê. � Èêòûøò øóäûì ñîëàø,

âåñûøò ÷îäûðà ãû÷ ïûðíÿì øóïøûêòàø... Ýøå òåëûìàê ðóýí ÿìäû-
ëåíûò ûëå. Êàëàñå, ïîæàëóéñòà, Ãèòëåð ìåìíàí ¢ìáàê êåðæàëòûí,
ìàíûò. Òèäå ÷ûí ìî?

� ×ûí, � êóæóí ø¢ëàëòûø ïîñûëüíûé äà Êîëþê âîêòåê òîø-
êàëòûøûø âîëåí øèí÷å, ï¢æàëòøå ñà�ãàæûì êîïàæ äåíå ¢øòûëüº.
� Â¢äûì êîíäåí îò êåðò, ðâåçå? É¢ìåì ïåø øóýø.

Êîëþê ïåëåøòûäå êûíåë øîãàëå, ïðàâëåíèé ãû÷ êîðêàø òåìû-
ìå â¢äûì ëóêòî.

� Òàó, éîëòàø, � êàëàñûø ïîñûëüíûé äà êîðêàñå â¢äûì é¢ûí
ïûòàðûø, ò¢ðâûæûì øîêøûæ äåíå ¢øòûëüº. � À ûíäå òûé äåíåò
êîêòûí ïåø ê¢ëåøàí ãîñóäàðñòâåííûé çàäà÷ûì øóêòûøàø óëûíà:
ÿëûñå ÷ûëà ïºðúå�-øàìû÷ûì èêâåðåø ïîãàø ê¢ëåø. Ìûé, òåâå óæàò,
ïîâåñòêûì íóíûëàí êîíäåíàì, � áðåçåíò ñóìêàæûì ïåðàëòûø. Èçèø-
ëàí øûïëàíûø, âàðà, øîíàëòåí, ýðêûí åøàðûø: � Ïºðúå�-øàìû÷-
ëàí ôðîíòûø êàÿø ê¢ëåø. Âñåîáùèé ìîáèëèçàöèé ò¢�àëûí. Ìûíÿð
èÿø óëàò?

� Ëàòêóäûò.
� Þìî ïîëøûæî, ÷åðåò òûé äåêåò ûíæå øó.
Ýðëàøûæûì èêûìøå ìîáèëèçîâàííûé-âëàê, îðâàø øèí÷ûí,

ðàéð¢äûø ëåêòûí êàéûøò. Èê àðíÿò ûø ýðòå, Óñîëà ïóñòà�å: ÿëåø
¢äûðàìàø, ïîíäàøàí øî�ãî êî÷à, êóïòûðãåí ïûòûøå êóâà äà éî÷à-
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øàìû÷ âåëå êîäû÷. Ïºðúå� ïî÷åø èê òûëçå ãû÷ ¢äûð-âëàêûì íà�ãà-
ÿø ò¢�àëüû÷. Óæàòûìå ãîäûì þæûæî òûãàò øîíêàëåí: ñàð êóæóí îê
øóéíî, êèíîñî ñåìûí âåñåëàí, âàøêå ýðòà, ÷ûëàíæå ôðîíòûøêàò
ìèåí îãûò øó. Íî âîò Óñîëà ¢ìáàëíå èêûìøå ê¢äûð÷º ðàøêàëòûø:
ôðîíòûø êàéûøå ýøåëîíûì áîìáèòëåí ïûòàðåíûò, íóæíà åøåø
øî÷øî èê ðâåçå òóøàí êîëåí, îñêîëêî ì¢øêûðæûì ê¢ðûøò ëåêòûí.
Øó÷êî óâåð, èê ñóðò ãû÷ âåñûø êóñíåí, å� ø¢ìåø íåëå îéãûì ïûø-
òåí êîäûø. Òóíàì âåëå ÷ûëàíàò óìûëûøò: ñàð ìîòêî÷ øó÷êî, êóæó
æàï øóéíà, âåêàò, â¢ðûì ýøå øóêî éîêòàðàø ïåðíà.

* * *
Èíäåø êëàññûì ïûòàðûøå Åðìàê Êîëþê èêàíà ñóðòûøêûæî

ÿëûñå ñàìûðûê ðâåçå-âëàêûì ïîãåí êîíäûø. Òºïêà êàïàí, ëîïêà âà-
÷àí Êîëþêûì éîëòàøûæå-âëàê ïàãàëåí îí÷àò, êóçå òóäî îâàðãûøå
÷îãàøûëæå äåíå ìîäåø. Òàêëàí îãûë êàæíå ýðäåíå, ëåâàøûø ïóðåí,
ïåë ïóäàí êèðûì óøìåí ñåìûí ê¢øêº êûøêåí, ïàðíÿ äåíå êûë ãû÷øå
ðóàëòåí êó÷åí ìîäåø. Ñàäëàí, î÷ûíè êèä-éîëûøòî êóãó âèéûì ïî-
ãåí, ê¢ëåø ãûí, êóãóðàê-âëàêëàíàò êàðóì ïóýí êåðòåø. Âóðãåìæûìàò
àðóí ÷èÿø éºðàòà, ìîëî ðâåçûëà îãûë. À íóíûëàíæå ÷ûëà ñàäèêòàê:
òóâûð ïîëäûøåò éîìûí àëå ñîãàò ëàâûðãåí, áîòèíêå øíóðåò ê¢ðëûí
àëå éîëàøåòûì, âîëåí ûíæå êàå ìàíûí, êó÷åí êîøòàø ê¢ëûí � ÷ûëà
äåíàò êåëøåí èëåíûò. Êîëþê òûãàé îãûë. Òóâûðæî ãëàäèòëûìå äà ïîë-
äûøòûìî, áîòèíêûæå éûëãûæìåø ýðûêòûìå. Ëà÷ êîìàíäèð ëèÿø
øî÷øî ðâåçå! ×ûíæûì ãûí, êîìàíäèð ëèÿø ýøå êîê å� òîëàøåíûò.
Èêòûæå êóãó êàïàí, ï¢ãûðíåí êîøòøî, àìàë äå÷ ïîñíà ïèæåäûëàø
éºðàòûøå ßíäàêîâ Ìèêàëå. Àëà-êóíàì òóäî Êîëþê äåíå ïûðëÿ øêî-
ëûø êîøòàø ò¢�àëûí ûëå, à âàðà êóäûìøî àëå øûìøå êëàññûøòå
êîê èéëàí øèí÷åí êîäî. Âåñ òàëãûäûæå � Âåíÿ øîëüûæî, øêåæ
ãàÿê ëîïêà âà÷àí äà ïå�ãûäå êàï-êûëàí, ë¢ääûìº, òîðæà îí÷àëòû-
øàí. Èê èéëàí âåëå èçèðàê ãûíàò, òóâðàø ìàðòå êóøêûí øóûí.

� Íó? Ìîëàí ¢æûí êîíäûøû÷? � êóäûâå÷ûø ïóðûìåê, Ìèêà-
ëå ñà�ãà éûìà÷ îí÷åí éîäåø. � Àçàï èêòàæ-ìîãàé ëèéûí? Àëå òàêåø
âåëå? � ðâåçå-âëàê ¢ìáàê îí÷àëå. � À? Óæûí îòûë øêåðòñåê?

� Ïàøà óëî, � ê¢÷ûêûí ïåëåøòûø Êîëþê.
Ìèêàëå éîë éûìàê ø¢âàëå, òûøêå äà òóøêî ñàâûðíåí ëåêòûí

êàéûíåæå ûëå, íî, ðâåçå-âëàêûì ø¢êàëûí, ïûðíÿ ¢ìáàê øèí÷å.
� Ïàøà Ñîâíàðêîìûøòî âåëå, � Êîëþêûì êåëåñûðûí îí÷àëûí

âóäûìàòåí êîëòûø, � à òûé... � àäàê àëà-ìîì åøàðûíåæå ûëå, íî
øîìàêûì ûø ìó.

Âåíÿ øèí÷àæûì ï¢ÿë êîëòûø, íî Ìèêàëå ûø øåêëàíå.
� Äàâàé ÷ûëà ëóêòûí ïûøòå, � Âåíÿò êîêëàø ïóðûø.
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� Âîéíà âàøêå ïûòà, ìàíûò, � Êîëþê ýðêûí îéëàø ò¢�àëå, �
à òóäî, óæûäà, êàÿ äà êàÿ, óòëàðàê âåëå ûëûæåø...

� Ãëàâíîêîìàíäóþùèé! � ßíäàêîâ êîïàøêûæå ø¢âàëå äà ìóø-
êûíäûæûì ÷óìûðòûø. � Òûãàé øîìàêëàí, ïàíèêûì øàðûìåòëàí
ø¢ðãåòûì éîøêàð ðóí ëåêìåø í¢æûò, ïàëåò? Ìîæû÷, ýøå êàëàñû-
íåò, òèäå ñàðûì ìå ìîäûí êîëòåíà? À?!

Êîëþê Ìèêàëûí ë¢øêûìûæûì ïóéòî îãåøàò êîë, øûäåøêåíàò
îê ìîøòî.

� Ñàðûí ìó÷àøûæå àëå îãåø êîé, � é¢êøûì âàøòàëòûäå, Êî-
ëþê ýðêûí äà ëûæãàí óìûëòàðà. � Òåâå òà÷å «Ìàðèé êîììóíà» ãàçå-
òûì ëóäûí øèí÷ûøûì, ïî÷òàëüîí Êóæåð ãû÷ êîíäåí. Ìîãàé îëàì
íåìû÷ øóïøûí íàëûí, ìîãàéûì áîìáèòëåí � òóøòî ÷ûëà âîçûìî.
Ìîãàé øó÷êî! Ñïèñêå ïåë ñòðàíèöûì íàëåø.

� Ìåìíàí äåêå íåìû÷ ñîðîâíî òîëûí îê øó, � àëà-êº é¢êûì
ïóûø, Åïèì Ýëåêñåé ûëå ÷àé. � Ìåìíàí äåêå ì¢íäûð.

� Ìåìíàí äåêå, ÷ûí, òîëûí îê øó, � Êîëþê âóéæûì ñàâàë-
òûø, äà òûãîäûì òóäûì êå÷-ìî ãûíàò êóãóðàêëàí øîòëàò. � Òîëûí îê
øó. Òèäå ÷ûí. Íî ìå ñàð äå÷ ºðäûæåø êîäøàø îíàë.

� Ìîæû÷, èê ðîòûì ïîãûíåò äà «Ïî äîëèíàì è ïî âçãîðüÿì»? �
Ìèêàëå ìóðàëòûø, ìîëûøò ëüûðãå âîøòûëàëüû÷.

� Èêìàíàø, èçàê-øîëÿê-øàìû÷, ìûëàííà ôðîíòûøòî ìî ûø-
òàëòìûì ïàëåí øîãàø ê¢ëåø, � Êîëþê âóéûì ûíåæ ïó. � Ñàäëàí,
îêñàì ïîãåí, ïðè¸ìíèêûì íàëàø ê¢ëåø.

� Ïðè¸ìíèêûì, àâàì êàëàñûø, êûçûò îãûò óæàëå, � îéëà Åïèì
Ýëåêñåé. � Òóäî Îçà�ûø ìèåí, òóøòî êîëûí. Ñóðòûøòåò óëî ãûíàò,
ìèëèöèé ïîãåí êîøòåø. Ôðîíòëàí ê¢ëûò, ìàíûò.

� Ðàäèîïðè¸ìíèê øîòûøòî íèìàò êîëûí îìûë, øîéûøòàø îì
ò¢�àë, � êàëàñûø Êîëþê. � Íàëûí îãûíà êåðò ãûí, øêå ûøòûøàø
óëûíà. Äåòåêòîðíûé ïðè¸ìíèêûì, òîëüûê âèÿíðàêûì. Ôðîíòûñî óâå-
ðûì êîëûøòàø. Àòî, óæûäà, ãàçåòûì àðíÿëàí èê ãàíà âåëå êîíäàò.

� À ìî, ðàäèî � òèäå ïîðî ïàøà, � âó÷ûäûìûí êåëøûø Ìèêà-
ëå, � êàæíå êå÷ûí êîëûøòàø ò¢�àëûíà, êóøòî Ãèòëåð, êóøòî ìåì-
íàí ñàëòàêíà-øàìû÷, ìûíÿð òàíêûì ïóäåøòàðûìå, ìûíÿð ñàìîë¸-
òûì ë¢åí âîëòûìî, ìûíÿð... êóçå ìàíûò ãàëà? À, òðîôåéûì íàëûíûò.
Ñàé ïàøà òèäå.

Íî àçàïøå âîò êóøòî. Äåòåêòîð ïðè¸ìíèêûì Êîëþê äå÷ ïîñíà
èêòàò îê ïàëå, èêòàò îê óìûëî, èêòàò ñõåìûæûì ëóäûí îê êåðò. Ñõå-
ìûøòûæå òóíàð øóêî âè÷êûæ âîøòûð, òóíàð ï¢òûðêàëåí ïûòàðû-
ìå, îí÷åò-îí÷åò äà ï¢æâ¢äåò ëåêòåø. Ñàíäåíå ïðè¸ìíèêûì Êîëþê
øêå ïîãà. À òóøòî ýøå òóðãûì æàï ëèøåìå � ïàñóëàøòå êèíäå âó÷à.
Øîøûì êóãûå�-âëàê êóðàëûí, ¢äåí êîäûøò, à âîò ò¢ðåä íàëàøûæå
¢äûðàìàø, øî�ãî äà éî÷à-âëàêëàí ëîãàëåø.
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Íèìîãàé òåõíèêå ÿëåø ûø êîä. Ïºðúå�-âëàêûì óæàòûìåê, ïî÷å-
øûøò ïûòàðòûø èê àâòîìàøèíàì, ÌÒÑ ãû÷ êîíäûìî îðàâàí òðàêòî-
ðûì ôðîíòûø íà�ãàéûøò. Ûíäå øêå êèäåòëàí âåëå ¢øàíå. Èêìûíÿð
áðèãàäûì ûøòûøò. Èêòûøêå øî�ãî êî÷à-âëàê ïóðûøò, êîê èêãàé
áðèãàäûø � ¢äûðàìàø-âëàê, àäàê òûãàÿê êîê áðèãàäûø � òóíåìøå-
âëàê. Âóéëàòàø èêòûøêûæå Åðìàê Êîëþêûì, âåñûøêûæå ßíäàêîâ
Ìèêàëûì øîãàëòûøò. Âîò âåò ò¢�àëå ¢÷àøûìàø: êº êºì øóðíî ïî-
ãûìàøòå ñå�à � øî�ãî ñàìûðûêûì àëå ñàìûðûê øî�ãûì.

Éºðà ýøå îÿð êå÷å øîãûø, ëà÷ øóðíî ïîãàø êåëøûøå. Íî ñàäû-
ãàê êîëõîç ïðåäñåäàòåëü Àëåêñåé Àíèñèìîâè÷ Êóäðÿøîâ òóðãûæëà-
íåí êîøòåø. Ïàñóø ëåêòûí, èìíüûæûì øîãàëòà, äà êàñâåë ìîãû-
ðûø îí÷ûøòåø: ìîãàé èãå÷ûì ýðëàñå êå÷å íóíûëàí ïºëåêëà, ïè÷
øîêøî àëå é¢ð ëèåø? Êàñ òûìûêûøòå øîãûøûæëà ñîäûê àëà-ìîì
ãûíàò ýðå ïàëåí íàëûí, îí÷ûëãî÷ êàëàñûìûæå èê ãàíàò éî�ûëûø
ëèéûí îãûë.

Ò¢ðåäìå ïàøà ýðòûìå ñåìûí ïðåäñåäàòåëü ø¢ëûêàíðàê êîøòåø.
Ïàñóø òîëåøàò, êåì íåðæå äåíå ðîæ ãû÷ êîëÿ ïûæàøûì ïóðãåä ëóê-
òåø.

� Âàøêàø ê¢ëåø, òà�åì-øàìû÷, � èçåìøå «âîéñêàæëàí» îéëà.
� Îãûíà âàøêå ãûí, øóêî êèíäå ìëàíäå éûìàê êîëÿ ðîæûø ëîãà-
ëåø. Íóíûëàí òåëå ìó÷êî ñàé ëèåø, à ìå êèíäå äå÷ ïîñíà êîäûíà.
Àçàï òîëøàøëàí òûíàð øóêî êîëÿ ïîøà.

� Êàëûê é¢ëàëàí òóíåìàò àëà-ìî, ïðåäñåäàòåëü? � êûëòà âîêòåí
âèéíåí øîãàëøå Ñàíþê é¢êûì ïóûø. � Àçàïëàí êîëÿ îãûë, òèé ëåê-
òåø. Òûãå ãðàæäàí ñàð ãîäûì ëèéûí, ìàíûò.

� Òèé, òèé, � âóäûìàòà Àëåêñåé Àíèñèìîâè÷. � À êîëÿ-øàìû÷,
ïàñó ãû÷ ÿëûø òîëûí, êëàòûøêåò ïóðàò ãûí, à? Òèåò ø¢âàëàø âåëå.
Âîò ìóðàëòåò âàðà êóêóì. Àÿðòåí ïûòàðàø ìî? Êóçå øîíåò?

� ×ûíûì îéëåò, ïðåäñåäàòåëü, � Ñàíþê âóéæûì ýøå ê¢øêûðàê
íºëòàëå. � Êàñòåíå òîë òûøêå, ïàñóøêî, ï¢ðò¢ñûì ïûðëÿ øûìëåíà.

� Òüôó, � ïðåäñåäàòåëü Ñàíþêûì îí÷àëå, àëà-ìîì êàëàñûíåæå
ûëå, íî ñºðâàëûøå, ø¢ëûêàí øèí÷àæûì óæûí, ëóãû÷ ëèå. Îõ è éû-
òûðà ñîäûê òèäå çàðàçå Ìèëþòèíà Ñàíÿ, êàâà ãàé êàíäå øèí÷àæå
êàïåòûì ø¢òåí ëåêìåø îí÷à, øêåæ äåêå ¢æåø, àëà-êóø øóïøåø. �
Íó, Ñàíÿ, ïîãûíàò òåâå âàòå-øàìû÷, ðóàëòåí êó÷àò òûéûì äà ¢ïåòûì
ê¢ðûí ïûòàðàò. ×àðà êîäàò.

� Àìàëæå óêå ¢ïåì ê¢ðàø, ïðåäñåäàòåëü, � øûðãûæåø Ñàíþê.
� Ïºðúå�-øàìû÷ûì ôðîíòûø íà�ãàåí ïûòàðûøò, óøêàëàø íèãº
äåêå. Òûé ãûíà øêåòûí, äà òåâå ýøå òóäî, � ßíäàêîâ Ìèêàëå ìîãû-
ðûø êèäøûì øóÿëòûø, � ïàê÷àñå ñàìûðûê êåøûð. Òûé äå÷åò íèìî-
ãàé ïàéäàì îò ìó, éºðàòûìàø äåíå òîëàøàø ïàðòáèëåòåò ìåøàÿ, à
íóíûì ýøå òóíûêòàø ê¢ëåø.
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� Îõ, Ñàíþê, Ñàíþê! Òûëàò, þìîí÷ûëíî, èê îòäåëåíèé øàãàë
ëèåø, î÷ûíè.

� Ìûÿò òûãàê øîíåì. Òîëüûê êóøòî òèäå îòäåëåíèéæå?
Óðæà-ñîðëà ìó÷àøûø ëèøåììåê, âîíêîìàò ãû÷, âåëîñèïåäåø

øèí÷ûí, ïàëûìå ïîñûëüíûé êóäàë òîëüî � ïðåäñåäàòåëüëàí ïîâåñò-
êûì êîíäûø.

Àëåêñåé Àíèñèìîâè÷ ëà÷ ïðàâëåíèéûøòå ûëå. Øåðøîò äåíå øîò-
ëåí øèí÷ûìûæ ãîäûì îìñàì ïåðûìå é¢ê øåðãûëòå.

� Ïåòûðûìå îãûë, ïóðî! � êû÷êûðàëå ïðåäñåäàòåëü. Ïîñûëü-
íûéûì óæìåê, øèí÷àëûêøûì ï¢æàëòøå ñà�ãà ãû÷ íàëûí, êàãàç ¢ìáàê
ïûøòûø. � Òûãå-å. Íó, ìî, ÷ûëà ðàø. Áóõãàëòåðèéûì êºëàí ïóàø? �
êîêûðàëòûø. � Ýõ, æàëêå òîëüûê, êèíäûì ïîãåí øûì øóêòî. Èçèø
êîäî. Æàë, êîíåøíå. Íó, éºðà, ëóêòûí ïó, éîëòàø, êàãàçåòûì, àòî
ÿìäûëàëòàø æàï øóêî îãûë.

Èê øàãàò ãû÷, ÷ûòåí ûø êåðò, àäàê ïàñóø ëåêòå. Óðæà êîêëàø
ïóðûø, èê ïàð÷àì ê¢ðëî, êîïàøûæå ïûøòåí, òóðæûí íàëå. Âàðà ïó-
àëå, óðæà ûëü÷ûê ÷î�åøòåí êàéûø, ÿíäàð ïûð÷ûæå êîäî. Òóäûì
óìøàø êóäàëòûø äà ïóðûí òûãûäåìäûø.

� Ëà÷ øóûí. Ò¢ðåä ãûíà óðæàì... È-ý-ýõ! � òðóê êû÷êûðàë êîë-
òûø òóäî. � Ûø ïó ôàøèñò êèíäûì ïîãåí ïûòàðàø, êåðåìåò. Âóåøû-
æå òîëæî òóäëàí!

Éûðûì-éûð îí÷ûøòûí, Ñàíþêûì êû÷àë ìóî. Òóäàò ïóéòî ïðåä-
ñåäàòåëüûì øóêåðòàê âó÷åí, âèéíåí øîãàëå. Ñîðëàæûì âà÷ûø ïûø-
òûø äà êîê êèäøå äåíå êûäàëæûì òóðæûí íàëå.

� Òóïåì ò¢�ãûëãûø, øàéòàí.
� Ñàíþê, îáðàçîâàíèåò òûéûí ìîãàé?
� À ìî? Êóãó äîëæíîñòüûì ïóàø øîíåò?
� Øîíåì.
� Øûì êëàññûì ïûòàðåíàì.
� Øóêî îãûë.
� Çàòî ÷ûëà ìûéûí.
� Ýðëà ýðäåíå ïðàâëåíèéûø ìèé.
� Íó, ïðåäñåäàòåëü, ÷îíåì êóçå êóàíûø � âèê ïðàâëåíèéûø

ìèÿø. Ïàøà óëî àëå òàê, óæìåò øóýø? � âà÷ûæûì ìîäûêòåí, Ñàíþê
Àëåêñåé Àíèñèìîâè÷ äåê ëèøåìå. � À, ïðåäñåäàòåëü? Ìîì ûøòàø
ò¢�àëûíà?

�Ïå÷àòüûì, äîêóìåíò-âëàêûì íàëàò. Êèäåòûì ïûøòåò. Âîò, ôðîí-
òûø êàåì ìûé. Óìûëåò?

� Óêå, Àëåêñåé Àíèñèìû÷, îì óìûëî. Éºðäûìº ìûñêàðàì ûø-
òûëàò àëà-ìî.

� Ìûñêàðà îãûë, Ñàíÿ. Ýðëà êàíäàø øàãàòëàí, âîåííûé-øàìû÷

Â.Ôèëèïïîâ
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ìàíìûëà, «êàê øòûê» ïðàâëåíèéûø òîë. Óìûëåò? � ïðåäñåäàòåëü ñà�-
ãàæûì êóïòûðòûø, êèäøå äåíå ëóïøàëå äà, îòûëûì òîøêåí, îðâà
ìîãûðûø êàåí êîëòûø.

Ñàíþêûí âåñåëà, ÷óëûì êîéûøûæî àëà-êóø øóëåí êàéûø,
ø¢ðãûâûëûøûæå ëûâûæãûø, ò¢ðâº ëóêëàøòå êóïòûð ëåêòå. Ìîòîð
ñèòñå øîâû÷øûì âóé ãû÷ øóïøûëüî äà ï¢æâ¢äàí ø¢ðãûæûì ¢øòûëüº.

� Ìî ëèéû÷, Ñàíþêåì? � âîêòåêøå Ïåøíèê Êëàâèé, êóãåøíåí
êîøòøî éûòûðà éîëòàøûæå, ëèøåìå. � Íó, ìîì øûï øîãåò? Ìî
ëèéûí?

� Êóäðÿøîâûì ôðîíòûø íà�ãàÿò, � ýðêûí øóéäàðåí, Ñàíþê
ïåëåøòûø.

� Òóäî âåò èëàëøå å�, ôðîíòûø îãûë, êî�ãàìáàê êàÿ.
� Âîåíêîìàò ãû÷ ïîâåñòêûì êîíäåíûò ãûí, òóãåæå éûðà�ûì

ëîêòûëøî èìíüûëàí îãûò øîòëî.
� Æàëêå, Êóäðÿøîâ êàÿ, � ìàíå Êëàâèé.
� Ïå÷àòüûì ìûëàì êîäûíåæå, êîëõîç äîêóìåíòûì, ñåéôûì äà

òóëå÷ ìîëûìàò.
� Òóãåæå ïðåäñåäàòåëü ëèÿò?
� Ìûé òûãàÿê ïðåäñåäàòåëü óëàì, ìîãàé òûé àíãëèéñêèé êîðî-

ëüûí âàòûæå.

* * *
Ýðëàøûæûì êàâàò¢ð êûíà ò¢ñûì íàëûí ãûíà øóêòûø, é¢äâåë

ãû÷ ïèñå, þàëãå ìàðäåæ òîëûíàò øóî. ßë ¢ìáàëíå èê-êîê øàãàò
ë¢øêûø-ë¢øêûø äà, ïóðàêûì íºëòåí, Îçà� ìîãûðûø øèêøàëòå.

Ìàðäåæ ïî÷åø øåìàëãå, ëº÷ûøº, íåëå ïûë èéûí òîëüî, ÿëûì
ïåòûðåí øûíäûø äà é¢ð ÷ûï÷àø ò¢�àëå � øîëäûðà, é¢øòº, íåí÷å.
Ïûë äåíå ïûðëÿ ïóéòî àëà-ìîãàé øó÷êî, îñàë, òóðãûæëàíäàðûøå
óâåð, éºñûëûê òîëüî.

Èê é¢äûìàê Êóäðÿøîâ âàøòàëòå, øî�ãî êî÷à ãàé ëèå: ñà�ãàø,
ø¢ðãåø, ø¢åø êåëãå êóïòûð øî÷ûí, ñóñûð ïàëûëà êîåø. Ñàíþêûí
ïðàâëåíèéûø ïóðûìûæ ãîäûì îêíà ãî÷ âóëíî ãàé êàâàì îí÷åí øîãà
ûëå.

Ñàíÿ êîêûðàëòûø, äà ïðåäñåäàòåëü îêíà äå÷ êîðà�å.
� Ýí îí÷û÷ òûëàò, Ñàíÿ, øóðíûì óòàðàø ê¢ëåø. Âàøêåðàê ò¢ðåä

ïûòàðàø äà êûëòàì ïàñó ãû÷ êîíäàø.
� É¢ð îïòûìî ãîäûì? Íî÷êî êèíäûì. Äà òûãàé êèíäå êå÷ ïà-

ñóøòî êèéûæå, êå÷ ÿëûø êîíäî � ñàäûãàê ø¢ýø.
� À òûé èò ø¢êòº. Êàæíå ñóðòûø, êàæíå åøûø âè÷ àëå ëó êûëòà

äåíå øåëåäåí ïó. Ìîãàé åø: êóãóðàêëàí � øóêûðàê. Òåê ïºðòûøòº
êîøòàò. Ãèòëåðûì ìå, ïºðúå�-øàìû÷, òåëå ìàðòå êûðåí îãûíà ñå�å

ÊÎËÞÊ
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äà ìº�ãåø îãûíà ïºðòûë ãûí, òèäå êèíäûì êóì óæàøëàí øåëûäà:
êèíäûì ïûòàðòûø êå÷å ìàðòå ãîñóäàðñòâûëàí ñäàòëàø ê¢ëåø. «Âñ¸
äëÿ ôðîíòà � âñ¸ äëÿ ïîáåäû» � òèäå ëîçóíãûì êîëûíàò? Âîò, òèäå
àìàë äåíå êèíäûì ÷ûëà-÷ûëà ïîãåí íà�ãàåí êåðòûò. À òûé èò þâà-
òûë, óðëûêàøûì øûëòåí ïûøòå, ïàøà êå÷ûëàí âåäîìîñòü ïî÷åø
îíäàê-îíäàê øåëåäåí ïó, âîëüûêûì ïóêøàøàò êîäî. Ôðîíò ãû÷ òîëû-
íà äà òºðëàòåíà, ÷îäûðà ãû÷ ìåðà�ûì ë¢åí êîíäåíà, Ýëíåòûøòå êî-
ëûì êó÷åí ñèòàðåíà, øîòûì ìóûíà, � Êóäðÿøîâ êóæóí ø¢ëàëòûø.
� Øèæåø ìåõàíèçìåì, òåëå ìàðòå Ãèòëåðûì ñå�åí îãûíà êåðò. Çíà-
÷èò, ÿìäûëàëòñà, ¢äûðàìàø-øàìû÷, íåëûì âàøëèÿø. Òûé, Ñàíÿ,
òèäå òåðûì òîëìåøêåì øóïø. Îì êîëî ãûí, òûðøûìåòëàí òàóøòåì.

� Ìûé âåò ¢äûðàìàø óëàì, Àëåêñåé Àíèñèìîâè÷. �äûðàìàø âåò
âóé äåíå îãûë øîíêàëà, øêå ïàëåò...

� Ê¢êøûí îãûë øêåíäûì àêëåò, Ñàíÿ. Ê¢êøûí îãûë. Íî éºðà,
íèìîì îò ûøòå. Ïðèíèìàòëå äîêóìåíòûì.

Êîê àðíÿ âåëå ýðòûø, Ñàíÿ ïðåäñåäàòåëü âåð ãû÷ êîðà�äàø ñºðâà-
ëàø ïèæå: «Ìûé òèäå ñ¢ñïàíûì íóìàëàø øî÷ûí îìûë». Êîëõîçíèê-
âëàêûì ïîãûíûìàøûø ÷óìûðûøò. Ó ïðåäñåäàòåëüûì ñàéëàø ê¢ëåø
� óìûëòàðàò, íî øóêî æàïëàí îãûë, Êóäðÿøîâûí ôðîíò ãû÷ ïºðòûë-
ìåø âåëå. ßòûð ë¢øêûøò. ×åðåòàí êàíäèäàòóðûì êà�àøûìå ãîäûì
òåâàê êðåäàëàø ïèæûò, ÷ûëà øîòûø íàëàø ¢æûò: êîëõîç êàññûøêàò
êèäøûì ûíæå øóéêàëå, âóéëàòåíàò ìîøòûæî, êàëûêûìàò ïàãàëûæå.

Ïîãûíûìàø ïåëé¢äëàí èæå ïûòûø. Óðåìûø ëåêìåê, êîëõîçíèê-
âëàê íèãóçå òûïëàíåí îãûò êåðò, ø¢ìûì òóðãûæòàðûøå éîäûøûì
êà�àøåí êàÿò, ñàé ïðåäñåäàòåëüûì ìî íóíî òà÷å ñàéëûøò, øîòåø
êîíäåí êåðòåø ìî òèäå å�. Ò¢ðëº ëèéûí øîíûìàø. Ìîëàí ìàíàø
ãûí, êîëõîçûí ó âóéæûëàí ñàéëåíûò... Åðìàê Êîëþêûì.

� Òóäî âàøêå øêîëûø òóíåìàø êàÿ!
� Ìîãàé òûëàò øêîë âîéíà ãîäûì? Ôðîíòëàí ïîëøûøàø óëûò,

à àðèôìåòèêå � ìî òóäî? Êûçûò òûãàé çàäà÷å îãûë, âåñå. Øèæàò? À
íåìû÷ óòëàðàê øûãûðåìäàø ò¢íàëåø ãûí? À ìåìíàí ñàëòàêíà-âëàê
÷àêíàø ò¢�àëûò ãûí? Âîò ìîãàé øêîë.

� Òûãàé îéëûøòìåòûì êóçå ìàíûò, ïàëåò? «Ïîðàæåí÷åñêîå íà-
ñòðîåíèå», ãàçåòûøòå âîçàò. Æàë, òûéûì ôðîíòûø êîëòàø îê ëèé,
ëà÷ øòðàôíîé ðîòûø ëîãàëàò ûëå, òèòàêåòûì êàñàðåí íàëàø.

Íèíå êîê ¢÷àøûøûí ë¢ìûøò: èêòûæå � Ìèëþòèí Éîãîð, Ñà-
íþêûí ìàðèéæûí ì¢íäûð ðîäî-òóêûìæî, âåñûæå � Ïå÷íèêîâ Èã-
íàò, Ïåøíèê Êëàâäèéûí ÷¢÷¢æº.

Ìº�ãûæº òîëìåê, Êîëþê òóâûðæûì êóäàøå, ï¢êåí òóïåø ÷àò-
êàí ñàêàëòûø, òûãàê ÷àòêàí éîëàøûæûì ïîãåí ïûøòûø, òðóñèê äåí
ìàéêå âåëå ¢ìáàëàíæå êîäû÷. �ñòåë âîêòåê øèí÷å, âóéæûì êèä ¢ìáàê
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ïûøòûø. Ìî òóäûì ýðëà, âåñ ýðëà, àðíÿ ãû÷, òûëçå ãû÷, ïåë èé ãû÷
âó÷à? Òóäëàí êîë êó÷àø, ïî�ãî ïîãàø, é¢äûì èìíüûì ê¢òàø êîø-
òàø, òóë âîêòåíå øèí÷àø ñàéðàê. À ïðåäñåäàòåëü, òèäå âåò êóãûå�
ò¢íÿ ãû÷.

� Øºðûì é¢àò, Êîëþê? � àâàæå éîäåø. � Èê êðóæêàì é¢.
� Óêå. Îãûì.
Àâàæå øóí êºðøºêûì î�àìáàê øûíäûë ïûòàðûø, èêòå ãû÷ âå-

ñûø àëà-ìîì îïòåí íàëå, âàðà é¢êøûì âàøòàëòûäå éîäî:
� Êóçå óìáàêûæå èëàø ò¢�àëûíà, ýðãûì?
� Îì ïàëå, àâàé, � Êîëþê øûïàê ïåëåøòûø, ïóéòî ëîãàðæûì

àëà-êº èøåí øûíäåí.
� Ìîì ûøòàø øîíåò, éîëàøäûìå êîìàíäèð? � êî�ãà øå�ãå÷

Âåíÿ øîëüûæî é¢êûì ïóûø. � Ïûð-ñåäà÷ûë.
� Òåâå øîÿãîðåì âîêòå÷åò ëîãàëåø.
� À÷àò òèäå ïàøàø îê øîãàëòå ûëå. Âåíÿ ÷ûíûì îéëà. Éîëàøåò

ø¢òëåí ïûòåí, à ïðåäñåäàòåëüûø ïóðåíàò, � àâàæå îéëà. � Ìûñêðàì
øîíåí ìóûíûò, éî÷àì ïðåäñåäàòåëüëàí øîãàëòåíûò.

� Øîãàëòåíûò îãûë, à ñàéëåíûò.
� Ñàäèêòàê. Òåâå ïàñó ãû÷ êèíäûì øîëûøòàø ò¢�àëûò, íèìîì

ûøòåí îò êåðò. Øîãàëòåíûò àëå ñàéëåíûò � ñîðîâíî âàøìóòûì êó-
÷àø ëîãàëåø. ×àðà êîäûíà. Äà ýøå, Þìî óòàðûæå, êàçíà ïºðòûø êó-
÷åí íà�ãàÿò, à÷àò ñåìûí. À÷àòûì, òèòàêøå èê ïûð÷àò óêå ãûíàò, «êà-
ëûê òóøìàí» ìàíûí íà�ãàéûøò. Òûéûìàò à÷àòëàê ûøòåí êåðòûò. Ýõ,
èëûøàò!.. Êóøòî ãûí à÷àäà îðëàíåí èëà êûçûò?

À÷àæûì Êîëþê ðàø øàðíà. Øàãàë ìóòëàíûøå, ïàøàì éºðàòûøå.
Éî÷à èëûø êîêëàø ïóðåí îãûë. Îñàë ïàøàø ûíûøò óøíî ìàíûí,
ýðå ýñêåðåí øîãåí, îçàíëûêûøòå ïîëûøêàëàø, ðàø, òóðà ÷îíàí å�
ëèÿø òóíûêòåí. À÷àæûí øîëà ø¢ðãûøòûæº êàíäå ò¢ñàí ï¢ðíåí êóø-
øî ïàëûì øàðíà: Îçà� îëà âîêòåíå Êîë÷àê âàøòàðåø êðåäàëìå ãî-
äûì òóäëàí øàøêå ëîãàëûí.

� À òóäëàí êå÷ à÷àé, êå÷ âåñå ëèéæå... Ïîðî øîìàêûì êîëûøòàø
òóíåì øóûí îãûë, � Âåíÿ âåðûøòûæå âóäûìàòåí êèÿ.

� Øûï ëèé òûéæå, � é¢êøûì êóãåìäûø àâàæå.
Ýðãå øîíàëòûø: ïîæàëå, êóãûå�-âëàê äåíå ûøòàø êóøòûëãû-

ðàê ëèåø, íóíî óìûëåí ìîøòàò, à Âåíÿ äà Ìèêàëå ãàéëàí âîéíàì
óâåðòàðàø ïåðíà, â¢ð éîêòàðûìå ìàðòåàò øóûí êåðòåø. Òåâå Âåíÿ
íèãóçå îê ëûïëàíå.

Êîëþê ¢ñòåë êîêëà ãû÷ ëåêòûí øîãàëå, ÷îãàøûëæûì ÷ûìàëòà-
ðûø.

� Ìàëàø âî÷, Êîëþê, � àâàæå ìàíå. � Ýðäåíå àëà ÷ûëà ðàø
ëèåø. Îõ, øèæåø ø¢ìåì, øèæåø: àëà-ìîãàé àçàï âó÷à.
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Ïî÷òàëüîí ðàéð¢äûø àðíÿëàí êîê ãàíà êîøòåø. Êîðíûø ëåêòàø
òåëûì ý�åðòåí øèí÷ûìå êóøòûëãî òåðûì, à êå�åæûì òàðàíòàñûì
ÿìäûëåí. Ïî÷òàëüîíûí òîëìûæûì ÿëûøòå ýðå òóðãûæëàíåí âó÷àò.
Êºëàí ïîðî ñåðûø, èçè ïîñûëêå àëå èêìûíÿð îêñà òîëåø, êºëàí
«ïîõîðîíêûì» êîíäà. Ðàéð¢äûø ëåêìå äå÷ îí÷û÷ òóäëàí êº-ãûíàò îêñàì
ïóàø òûðøà, ÿ ñàêûðûì, éîë÷èåìûì àëå èêìûíÿð ìåòð ìàòåðèéûì
êîíäàø éîäåø. Ïî÷òàëüîíæî, êîéäàðêàëàø éºðàòûøå øî�ãî Êîãîé,
èêòûëàíàò îê îòêàçå, íàëûí êîíäûìî ñàòóæûì ìûñêàðà éºðå êó÷ûê-
òà. Ñàäëàí òóäûì ÷îò ïàãàëàò, þæãóíàì ýñîãûë ÷àðêàìàò òåìàò. Êîíäà
éî÷àëàí òóíåììå èé âàøåø èê-êîê ìóæûð áðåçåíò ñàíäàëåòûì, à òà-
óøòûìî øîòåø ñòàêàíûì êó÷ûêòàò. Ïî÷òàëüîíëàíàò ñàé, éîäøûæàò
êåëàíà.

Òèäå ãàíà Êîãîé êî÷à êîê øàãàòëàí âàðàø êîäî. Êå�åæûì òûãå
ëèéìûæûì íèãº îê øèæ ûëå, êº ïàñóøòî, êº îëûêûøòî, êº ÷îäû-
ðàøòå æàïûì ýðòàðà, à êûçûò, íî÷êî øûæûì, é¢øòº é¢ð ÷àðíûäå
îïòûìî ãîäûì, ÷ûëà êàëûê ñóðò êºðãûøòº, Êîãîé êî÷àí òîëìûæûì
âó÷à.

Íî âîò ïî÷òàëüîí, èê ìóòûì ïåëåøòûäå, ïèñüìàæûì ïîøêóäî-
âëàêëàí âàøêåðàê ïóýäåí ïûòàðûø, ìº�ãûæº êóäàë êîëòûø, ïå-
òûðíàëò øèí÷å.

Äà òðóê ø¢ìûì ê¢ðûøòøº øîðòìî é¢ê óðåì ìó÷êî øåðãûëòå,
èêìûíÿð æàï ãû÷ âåñ ñóðòûøòî, êóìøûøòî óðìûæ ìàãûðûìå òóääå-
êå óøíûø. Êîãîé êî÷à èêàíàøòå íûë «ïîõîðîíêûì» êîíäåí...

Ñàíþê äåêàò «ïîõîðîíêî» òîëüî. Ìàðèéæå, Ñåðãåé, Ïîëòàâà âîê-
òå÷ êðåäàë ëåêìå ãîäûì øòûêîâîé àòàêåø ãåðîéëà êîëåí. Ñàíþêûì
ïóéòî àëà-ìîãàé íåëå ÷åð àâàëòåí íàëå, éºñëàíàø ò¢�àëå. Ûø øîðò.

� Òûé, Ñàíþê, øèí÷àâ¢äëàí êîðíûì ïó, èò êó÷î êºðãûøòåò.
Øèí÷àâ¢äûì êó÷åí, ø¢ìåòûì ëîêòûëàò, îòàò øèæ, êóçå ÷åðëàíåí
âîçàò, � ¢äûðàìàø-âëàê òóíûêòàò.

À Ñàíþê, é¢êûì ëóêäå, ¢ïûì ï¢òûðêàëà äà îøåì øèí÷à.
Øó÷êî óâåðûì êîëìåê, Ñàíþê äåê ýí ëèøûë éîëòàøûæå Ïåø-

íèê Êëàâèé êóðæûí òîëüî, âîêòåêøå øèí÷å, ºíäàëå äà øûïëàíûø.
Øûâå-øûâå ìóò ëåêòå:

� Îí÷àë, ¢äûð-âëàê ìîãàé ìîòîð óëûò. Êîøêàò êà÷å äå÷ ïîñíà,
æàï øóäå øî�ãåìûò. Î÷ûíè, òûãàê ï¢ðåí íóíûëàí ìàðèé äå÷ ïîñíà
êîäàø.

� Íèìàò îãûë. Ìîæû÷, ïºðòûëûò.
� Êóøòî ïºðòûëàø? «Ïîõîðîíêî» ïî÷åø «ïîõîðîíêî» òîëåø äà.
� Ñàìûðûê-âëàê êóøêûí øóûò.
� Íóíûæàò ôðîíòûø ÿìäûëàëòûò. Øåì ïàãûò. Îõ, øåì ïàãûò...
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* * *
Èê àðíÿ ýðòûø äà Óñîëàøêå ñàìûðûê ìóæûð òîëûí ïóðûø �

¢äûð äåí êà÷å. Êà÷ûæå � ÷àòêà êàï-êûëàí, ôóôàéêûì ÷èåí, ê¢çàí¢-
øòûì ¢øòàëûí, êëåòêàí êàðòóçûì óïøàëûí, âà÷å ãî÷ ãàðìîíüûì ñà-
êåí. Òûãàéûì îí÷û÷ òûøòå èêòàò óæûí îãûë. �äûðæº îøàëãå ø¢ðãû-
âûëûøàí, êóãó øèí÷àí, ÷èÿëòûìå ò¢ðâàí, ÷àïëå âóðãåìàí. Ñàíþê
ìàíûí îòàò øîíàëòå.

É¢êûì ïóûäå, ÿë ìó÷êî èê ìó÷àø ãû÷ âåñûø êîøòûí ñàâûð-
íûøò. Êà÷ûæå ãàðìîíüûì êèäûøêûæå íàëûí, ïàðíÿëàæûì ìîäûê-
òåí, êóøòûëãî ñåìûì øîêòàëòåí êîëòûø. Ñåìæå ïðîñòà ãûíàò, ø¢ìûø
ïóðûøî, ÷îíûì òàðâàòûøå. Òèäå òîøòî ìóðûì ¢äûð äà êà÷å-âëàêûí
èê òóêûìûøò âåëå îãûë îæíî ìóðåíûò.

ßë øóêåðòñåê òóäûì êîëûí îãûë, äà ÷óðê ëèéûí øîãàëå, øûï-
ëàíåí êîëûøòåø.

Êà÷å ãàðìîíü âèéæûì åøàðûø äà ÿë ìó÷êî ìóðî øàðëåí êàéûø:

Ìàêå ïåëåäûø ëèéûëäåíà ûëå ãûí,
Ïàê÷à ãû÷ ïàê÷àøêåò âîëãàëòûíà ûëå.
Ìºð ïåëåäûø ëèéûëäåíà ûëå ãûí,
Ñåð ãû÷ ñåðûøêåò âîëãàëòûíà ûëå.
Àâàìûí ¢äûðæº ëèéûëäåíà ûëå ãûí,
Ìîòîð ìàðèéëàí éºðåíà ûëå.
À÷àí ýðãûæå óëûíà äà,
Ñàðûø êàåí éîìàø âåëå éºðåíà.

Ñàð íåðãåí êóòûðêàëàø éºðàòûøå êîê øî�ãûå� � Ìèëþòèí
Éîãîð äåí Ïå÷íèêîâ Èãíàò � ìóðûì ò¢òêûí êîëûøò øèí÷àò.

� Ñàíüêà ìóðà, òóäûí é¢êøº, êîëàò. Éîëæûì ê¢ðëàø ê¢ëåø. «Ïî-
õîðîíêûì» øóêåðòå îãûë íàëå, à ìóðåí âåëå êîøòåø. Íàìûñøå óêå,
� Éîãîð êî÷à âóðñà.

� Èò øóäàë òûíàðå, êîëàò, ìóðûæî ìîãàé îéãàí äà ñûëíå.
� Ìîãàé îéûðòåìæå. Óæàò, àëà-êºì øêàëàíæå àäàêàò ìóûí. Äà

ýøå òûãëàé îãûë, ãàðìîíü÷î.

Ýðå òûéûì øîíàëàì,
Ø¢ìåì é¢ëà òûé âåð÷åò.
Êóíàì òûéûì âàøëèÿì,
Êóíàì ëèÿì ïåëåíåò?

Ñàíþê òðóê ø¢ðòíåí øîãàëå, äà ãàðìîíü÷î ¢äûðàìàøûí ãàé âè÷-
êûæ é¢êøº äåíå òàêìàêøûì øêåòûí êîøàðòûø:

...ïºðåú�ëàí éîëàø ìóøêà-àø!
� Òåâå íà òûëàò, � Éîãîð êî÷à ºðûí êàéûø, � à ìûéæå îí÷åì-
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îí÷åì äà óìûëåí îì êåðò, êº òèäå, íî ïàëûìûëà êîåø. Ûíäå ðàø:
ãàðìîíü÷ûæî Êëàâèé óëìàø, Ø¢æàðåòûí ¢äûðæº. Êîëàò?

� Ìóðûì èò ïóæãàëå, Êëàâèé, � Ñàíþêûí é¢êøº øîêòà. �
Êóçå êàëûê ìóðåí, òóãàê ëèéæå.

� Íî âåò âåñ... ìóòàí òóäî, � Êëàâèé ïîøûì øóïøûëüî, ãàð-
ìîíü ïóëàìûð é¢êøûì ëóêòî äà óðåì ìó÷êî òàêìàê óýø øåðãûëò
êàéûø.

Äà Ñàíÿí âè÷êûæ é¢êøº òûíàð îéãûì, ø¢ëûêûì ø¢ìåø ïûø-
òåí êîäûø, ýñîãûë Éîãîð êî÷àí êóìûëæàò òîäûëàëòå, êîêûðàëòû-
øûëà øèí÷àæûì éûøò ¢øòûëüº.

* * *
Êîëþêûí ïàøàøòûæå ÷ûëà ñàéûí ýðòûøàø ûëå, äà âîò... Èêìû-

íÿð éîäûøûì êåëûøòàðåí ûø êåðò. Ýí îí÷û÷àê øêîë øîòûøòî.
Ò¢�àëòûø êëàññûø êîøòøî-âëàê òóíåìàø ò¢�àëüû÷, øêîë íàóêûì
êºðãûí÷ûò, à êóãóðàêûøò øûæå ïàøàøòå êîëõîçëàí ïîëûøêàëàò. Ðîíî
ãû÷ ê¢øòåìêàãàç òîëûí.

Íî øêîëûì éºðøåø êóäàëòàø àëå âåñ èéëàí êîäàø îãåø ëèé.
Êîëþêàò øêå ñåìûíæå éºñëàíà, éºíûì ìóàø òîëàøà, íî íèãóçå êå-
ëûøòàðåí îê êåðò. Ïûòàðòûøëàí øêîë äèðåêòîð øêåæ äåê ¢æº, Ïåç-
ìó÷àøåø øî÷øî, ôðîíò ãû÷ øóêåðòå îãûë ïºðòûëøº ïåë éîëàí
Àëåêñååâ.

� Óìûëåì, Íèêîëàé. À÷àòûí ë¢ìæº êóçå? Î�àé îãûë âåò... Ñî-
äûêè êîëõîç ïðåäñåäàòåëü óëàò.

Êîëþê àïòûðàíåí øûðãûæàëå. Äèðåêòûð òóäûì ÷àìàíåí êîëòûø:
íåëå ïàøàì ïóýíûò ñîäûêè.

� Èêìàíàø, ïðåäñåäàòåëü, òûãå ûøòåíà: óðîêûøòî ëèéûí îò
êåðò ãûí... Íó êîëõîç ïàøà èøåí øûíäà àëå ðàéîíûø ¢æûí íà�ãàÿò,
èêìàíàø, ò¢ðëº ëèéûí êåðòåø, ìûëàì âåëå êàëàñûçà. Óðîêûø êîø-
òûí êåðòäûìåòëàí âóðñàø îíà ò¢�àë. Íî èêòûì éîäàì, Íèêîëàé: ïðåä-
ìåòûì ïàëàøàê ê¢ëåø. Òûéûì ÷àìàíåí, îòìåòêûì øûíäûëàø äà ìîíü
îíà ò¢�àë.

� Éºðà.
� Óìûëåí îò êåðò àëå êîíñóëüòàöèé � ïîæàëóéñòà, àïòûðàíåí

èò êîøò.
Èê èéãîòàí ðâåçå-âëàê äåíå ãûíà êåëøåí èëåí ûø ìîøòî. Îãûò

êîëûøò Êîëþêûì, êå÷-ìîì ûøòå. Øêå ìîãûðûøêûæî òûãåàò ñàâû-
ðàø òº÷ûø, òóãåàò, íî ÷ûëà àðàì, íèìîì éºíåøòàðåí îê êåðò. Ïî-
ñíà-ïîñíà ëî÷êåí íàëàø, êîíåøíå, ëèåø. À âàðà? Èêòåø ïîãûíåí,
íóíî ¢÷ûì øóêòåí êåðòûò.

Àëà-êóçå ðàéîíûø êàÿø éºí ëåêòå. Óñîëàëàí øèí÷àë äåí øîâû-
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íûì îéûðåíûò. Êîëõîçíèê-âëàêûí øàïàøûøò óëî ãûíàò, ïðåäñåäà-
òåëü èê îðâàì êîëòàø øîíåí ïûøòûø. Êóíàì-ãûíàò òîëûí øóýø òó-
ãàé êå÷å, øîâûíæàò, øèí÷àëæàò ñóðòûøòåò ïûòà, êèíäå, øûðïå,
ñàêûð ñåìûíàê êû÷àëàø ò¢�àëàò, óðëûêàø ïûð÷å ñåìûí àíûêëåí
èëåò.. Êó÷ûëò ìîøòûìûëàí òóíåìøå ðâåçå ïàëà.

Íàðÿäûì íàëûí, êîëõîçíèê-âëàê êº êóøêî øóûí øàëàíåí ïû-
òûøò, ïðåäñåäàòåëü âîêòåíå èêòàò ûø êîä. Êîëþê ïðàâëåíèé ãû÷ ëåê-
òå. Óðåìûøòå ßíäàêîâ Ìèêàëå äåí Âåíÿ øîëüûæûì óæî, òîøòî òû-
ãûäå îêñà äåíå ìîäûò. Ûðøèéûì ïûðäûæûø êóäàëòåí, î�ãî ð¢äûø
ëîãàëòàø òîëàøàò.

� À òûëàíäà, ïºðúå�-øàìû÷, íàðÿäûì ïóýí îãûòûë ìî? � Êî-
ëþê éîäåø.

ßíäàêîâ Ìèêàëå, óìøàæûì êàðåí, íàðûí÷å ï¢éæûì ÷àðàø ëóê-
òî. Òàìàêûì øóïøåø, ûíäå êóì èÿò øóýø, ñàíäåíå íèêîòèíåø âàð-
íàëòûí.

� Ìå «ïºðúå�-øàìû÷» îíàë, èò ø¢ðà�ûøò, � ÷àðãà é¢êàí Ìè-
êàëå ðóàëå.

� Ìî ê¢ëåø � îéëî, � Âåíÿ é¢êûì ïóûø. Øêåæå âèñêàëåí
îí÷à, ëîãàëòà òóäî î�ãî ð¢äûø àëå óêå. Âåíÿ îêñàæûì ïûðäûæûø
êóäàëòûø äà, êîåø, ëàòåø êîíäåí ûø êåðò. Îêñàæå, óí÷ûëèâóÿ
ïºðäûí, ïóøêûäî ìëàíäûø êàìâîçî. � Òüôó, êåðåìåò! � Âåíÿ âóð-
ñåäûëåø, ýøå èêìûíÿð ïå�ãûäå ìóòûì åøàðà, Êîëþêëàí øóéêàëà.
� Òûé ýøå ìåøàéêàëåí øîãûëòàò, éîëàøäûìå ïûð-ñèäà÷ûë!

� Óêå, Âåíÿ, ìîäûí îò ìîøòî ãûí, îò ìîøòî-î, � øóÿëòà Ìè-
êàëå. � Òûãå ìîäûí, íèãóíàì ïîåí îò êåðò. Ëó÷î Ìèêàë Ñòåïàíû÷
ßíäàêîâ äå÷ éîäûí îí÷î, � êèäøûì î�åø èøåí, âóéæûì ñàâàëòûø.
� Êóçå ïåðàø ê¢ëåø, ïîðî êà�àøûì ïóýì: êîê ïàðíÿëàí ¢ëû÷ûíðàê
ê¢ëåø. Óìûëåò, Âåíÿ éîëòàø?

Òóäî òûãå îéëà, ïóéòî Êîëþê âîêòåíûæå îê øîãî.
� ×å÷àñ îí÷ûêòåì, êóçå ìîäàø ê¢ëåø. Îí÷î!
Ïºðò ïûðäûæûì âèñåí íàëûí, Êîëþê îêñàì êóäàëòûø. Ëàòøûì

ûðàø â¢ðãåíå îêñà þæûøòî éûëãûæàëòûø äà ëà÷ î�ãî ð¢äûø ïóðåí
âîçî. Äà-à, Êîëþê, ÷ûíàê, ìîäàø êóãó ìàñòàð, íèìîì îò êàëàñå. Øà-
ëàíûøå òûãûäå îêñàì ïîãåí, Ìèêàëå âèéíåí øîãàëå. Êîëþê äåíå
øèí÷àâàø ëèå.

� Òûé ýøå òûøòå óëàò? Øåðåò ûø òåì òûøòå øîãûëòàø? Äàâàé
ïûðëÿ ìîäûíà. Îêñàò óëî ãûí, êîíåøíå. Óêå ãûí, êîðíî ëîïêà, êàåí
êåðòàò. Èò ìåøàéêàëå.

Êîëþêûí î�ûøêûæî ïóéòî ïóëÿ ÷î�åøòåí òîëüî äà ÷îíæûì,
ëîãàðæûì, ø¢ìæûì êîãàðòåí øûíäûø, â¢ðæûì ïóäûðàòûø. Êèä-
øûì òóï øå�ãåëàí èêòåøëûø, ê¢÷øº ïóøêûäî êîïà ïóíäàøûø êå-
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ðûëòå. Êîðøòûìûì ûø øèæ, âèÿíðàê âåëå òåìäàëå. Ø¢ðãûæº òàðàé-
ëà éîøêàðãûø, ø¢éæº ñîãà éûìàëàí îâàðãûø, äà Êîëþê ø¢ëûøûì
éîìäàðûø. Âåñ òàòûøòå ïóðëà êèäøûì òóï øå�ãå÷ûí ìó÷ûøòàðûø,
ïàðíÿæûì òóâûð ñîãà éûìàê ÷ûêåí, ê¢øûë ïîëäûøûæûì ê¢ðëüº.
Ø¢ëàø êóøòûëãî ëèå. Ëà÷ øèí÷àøòûæå âåëå øîëåø.

� Îí÷ûêòåì òûëàò «èò ìåøàéêàëûì», � Êîëþê îðàëãûøå é¢êûí
êû÷êûðàëå, óëî âèéæûì ïîãåí, ì¢øêûðûì øóðàëòûø. ßíäàêîâ é¢êûì
ëóêäå âîëåí øèí÷å.

Òûãîäûì Êîëþêûì ïûëûøò¢� ãû÷ àëà-êº ÷îò ìóøêûíäûø, òîë
øàøêå ïóäåøòìûëà øîêòûø. Òèäå Âåíÿ, éûøò ëèøåìûí ïåðåí êîë-
òûø, âàðà àäàê åøàðûø, òèäå ãàíà ò¢ðâûæ ãû÷. Øèí÷àëàí â¢ð îø
òóâûðæûì ÷èÿëòûø, Êîëþê íóãûäî äà ëàøòûðãûøå ý�ûæ ãàé éîø-
êàð â¢ðæûì ºðäûæûø ø¢âàëå äà Âåíÿì ñîãàæ ãû÷ ðóàëòåí êó÷ûø,
øêå äåêøå øóïøûëüî äà ïóëâóéæî äåíå ÷îò øóðàëòûø. Î÷ûíè, éû-
ìûæà âåðûø ëîãàëûí � Âåíÿ êå÷êûæàëå, îøåìå, íûëéîëà íóøêûí
øóéíåí âîçî.

� Òèäå � òîðåøëàíûìåòëàí. Óìûëåò? � êûíåëàø òº÷ûøº øî-
ëüûæûì îí÷åí, Êîëþê êàëàñûø. Íî ÷óìàëìûæëàí ÷àìàíåí êîëòûø,
ñîäûêè, øî÷ìî â¢ð.

� Íó, éºðà. Ñèòà ìëàíäûøòå êèÿø. Òûÿò, Ìèêàëå, êûíåë.
� Íó, âàðàø èãå, íó, Åðìàê òóêûì, ¢÷ûì ñàäàê øóêòåì! Øàð-

íåí øîãî, � øèæòàðûø Ìèêàëå.
� Øàðíåí øîãåì, ¢øàíåí êîä, � Êîëþê ëàñêàí êàëàñûø,

â¢ðæûì ø¢âàëå. � Îò óìûëî ãûí, ýøå èê ãàíà åøàðåì, ïîëíûé ðàñ-
÷¸ò ëèéæå. Êûíåë øîãàë äà ìàðø èìíå êû÷êàø. Ðàéð¢äûø øèí÷àë
äåí øîâûí äåê êàÿø ê¢ëåø. Òóøòî âó÷àò. Íó, âàøêåðàê! ×ûëà óìûëû-
øû÷?

� Èò òîðåøëàíå, òóääåíå, Ìèêàëå, � êûíåëøûæëà Âåíÿ îéëà.
� Òóäî óøäûìî, ïóøòûíàò êåðòåø. Âèÿí òóäî: êàæíå ýðäåíå êèð äåíå
ìîäåø, èê êèäøå äåíå âèòëå íàðå ãàíà íºëòàëåø.

� Ïåø ê¢ëåø òóäûí êèðæå, � Ìèêàëå ì¢øêûðæûì êó÷åí øîãà.
� Êº ßíäàêûì îáèæàåí, êóíàì-ãûíàò îí÷ûëíûæî ìóòûì êó÷ûøàø.

� Òûìàðòå óìûëåí îòûë ãûí, âåñêàíà ï¢åòûì øîòëåì. Ìëàíäå
¢ìáàëíå ïîãàø ò¢�àëàò. Óìûëûøû÷? Àëå òûéûì ñóäûø ïóàø? Ïðåä-
ñåäàòåëüûí òûãàé ïðàâàæå óëî. Ñàáîòàæíèê! Âîéíà æàïûøòå, ïðåäñå-
äàòåëüûí ðàñïîðÿæåíèéæûì øîòûø íàëäå, óðåì ìó÷êî ïåðíûë êîø-
òàò, � Êîëþê â¢ðãåíå îêñàì áîòèíêå íåð äåíå ÷óìàë êîëòûø, òóäû-
æî èêòàæ ëó ìåòð ºðäûæûø ÷î�åøòåí êàéûø äà é¢êäûìûí øàðøóäî
êîêëàø ïóðåí âîçî. � Àäàê òûãàê ûøòàø ò¢�àëàò ãûí, ñóäèòëåíà.
Êàëûê îí÷ûëíî. Óìûëûøû÷?

ßíäàêîâ èê ìóòûìàò ûø ëóê.
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� Óìûëûøû÷? � íóãûäî â¢ð ÷óìûðêàì ïûòàðòûø ãàíà ø¢âà-
ëûí, Êîëþê óýø éîäåø.

� Óìûëûøûì, � ï¢é âîøò ïåëåøòûø Ìèêàë. Î÷ûíè, òóðëûø.
Êàñ âåëåø øîâûí äåí øèí÷àëûì êîíäûøò. �äûðàìàø-øàìû÷

ìîòêî÷ êóàíåíûò. «Èê èé ãû÷ íóíûì øºðòíüº äåíå êû÷àë îò ìó», �
îéëàò. Òûãàê ëèå. Ãðàììûì ãðàììëàí âàøòàëòûëàø ò¢�àëüû÷.Øºðòíüº
àëå øèé øåðãàøëàí, ñåðãàëàí âàøòàëòûëûò. Òûãàéæå óêå ãûí, âóðãå-
ìûì, îòðåçûì, éîë÷èåìûì íà�ãàÿò.

* * *
Ñàð ò¢�àëìå èéûí òåëå ïåø é¢øòº äà ëóìàí ëèå. Ìàðäåæ ïóí-

äàøäûìå êàâà ãû÷ ÿ ëóìûì, ÿ òûãûäå èé ø¢ðàøûì ¢øòûí êîíäà,
ÿëûñå ïºðòëàì ò¢íüûê ìàðòå ïåòûðåí øûíäà. Òèäå òåëûì øóêî îé-
ãûì ÷ûòàø ïåðíûø. Ýëíåò êîê ìîãûðûñî îëûêëàøêå øóäûëàí èìíå
äåíàò, éîëûíàò êàÿø îãåø ëèé. Ìàðäåæ éîë ¢ìáà÷ å�ûì íàëûí øóà,
¢ìáàêøå ïóðãûæûì îïòà. Ýøå èêìûíÿð ìèíóò, äà ø¢ãàð ÿìäå. Èé
ø¢ðàø ø¢ðãº êîâàøòûì ï¢÷êåäà, ï¢÷ìº ñóñûð ãû÷ â¢ð ÷¢÷àëòûø
ëåêòåø äà âåðåøàê êûëìåí êîäåø. Ìàðäåæ äå÷ íèãóø øûëûí îò êåðò,
éûðåò ïºðäåø. Ñàâûðíåí âåëå øóêòåò, âåñ ìîãûðûøòî ýøå óòëàðàê
ë¢øêà, ïèðûëà óðìûæåø, èçè éî÷àëà øîðòåø, óìøàì, íåððîæûì,
øèí÷àì ïåòûðà.

Òûãå ëèå: âîëüûêëàí êóðãî óëî, äà øóêî, òåâå ìî÷îëî ïºðúå�-
âëàê, ôðîíòûø êàéûìûøòûì øèæûí, òåëûëàí ÿìäûëåí êîäåíûò.
Ïîæàëå, íèãóíàì òûíàð êàâàíûì øûíäåí îãûòûë. À âîëüûê â¢òàøòå
øóæåí êèÿ, éîë ¢ìáàê øîãàë îê êåðò, ÷àðíûäå ì¢ãûðà. Êº òèòàêàí?
Êîíåøíå, ïðåäñåäàòåëü, øîíêàëàò ¢äûðàìàø-âëàê, òóäî ãûíà, òåòëà
íèãº. Òóäëàí âåð÷ ïîðàí îñàëëàíà, é¢øòº ïóäåøòûëåø, óìøàì ïî-
÷àø îê ëèé, òûìàíìåø ï¢åò, éûëìåò, óìøàíîøìåò, øèí÷àâ¢äåò
êûëìåí øèí÷ûò. Ïðåäñåäàòåëü ãûíà òèòàêàí. Ëóìûì êàâàí âóé ìàðòå
îïòåí øûíäûìûëàíàò òóäàê òèòàêàí!

Êàæíå êå÷ûí ïðåäûí ëóæûì íóëòàò, òûãîäûì Ãèòëåð äåí Ãåá-
áåëüñûì îãûò ìîíäî. Ìîñêî âîêòåíå ìåìíàí âîéñêàíà êóãó íàñòóïëå-
íèéûì ò¢�àëûí, íåìû÷ûì 150-300 ìå�ãûëàí øå�ãåê ÷àêòàðåí. Íà-
ñòóïëåíèé óìáàêûæå âèéíåí êåðòûí îãûë, âèòíå. Èêìàíàø, øóêî
êàðãàøûøò ¢äûðàìàø-øàìû÷, ÷ûëà øóäàë ïûòàðûøò. Âàðà ýðêûí-
ýðêûí øûïëàíûøò, øêå óøêàëûøò äåêå øàëàíåí ïûòûøò, â¢òà âîê-
òåê òîøêàëòûøûø øîãàëòåí, îëûìàí ëåâåäûøûì óøêàëëàí ê¢ðàø
ò¢�àëüû÷.

Êàëûêûì øóæåí èëûø éûð àâûðåí øûíäûø. ß èê ÿëûøòå êèíäå
ïûòà, ÿ âåñûøòå ïàðå�ãå îê êîä, ÿ êóìøûøòî âîëüûêëàí êóðãî ìó÷à-
øûø øóýø. Îñàëæå ëóìàí ïàñó ãî÷, ÷îäûðà âîøò íóøêûí êîøòåø,
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÷îí ñóñûðûì àçäàðà, ë¢äûêøûì øàðêàëà. Éîìàêûøòå âåëå ï¢éûì
î�àìáàê ïûøòàø ëèåø, èëûìå ãîäûì èëûøå ï¢éëàí ïàøà ê¢ëåø.

Àëà-êóçå Êîëþê êîëõîç ëåâàøëàì îí÷åí ëåêòàø øîíàëòûø. Êîø-
òåø äà óæåø: ëåâàø ëóêëàøòå ê¢ðòíüº ïóäûðãî, îðàâà, øåñòåðíÿ äà
òóëå÷ ìîëàò êèéûëòûò. Ìîæû÷, èêòàæ-ìîãàé çàâîäûø, ìóòëàí, Îçà-
�ûø, íóíûì íà�ãàåí ïóàø, ïóøêûì àëå âîåííûé ¢çãàðûì ûøòûê-
òàø? Äà, òîâàò, Êîëþê íà�ãàåí ïóà ûëå, äà êåëøûøå òðàíñïîðò óêå,
îðàâàí òðàêòîðåø òåðûì ïèæûêòåò ãûí, âåñ ïàøà. Òðàêòîð, âàðêû-
íåí ï¢æàëòäå, êóø ê¢ëåø, òóøêî íàìèåí øóêòà. Íî óêå òóäî, ôðîí-
òûø íà�ãàåíûò. ßâûãåí ïûòûøå èìíüûì êû÷êåò ãûí, ø¢é âîêòåíåò
ëîãàëòàò... îçà óëàò ãûíàò. À âåñ ìîãûðûì îí÷àëàø ãûí, øîíà òóäî,
ìîæû÷, ê¢ðòíüº ïóäûðãî ãû÷ èêòàæ-ìîãàé ê¢ëåøàí íàñòàì øî�ãî-
âëàê ûøòåí êåðòûò. Ñàð äå÷ îí÷û÷ ÿëûøòå òåõíèêûì ïàëûøå êîê-
êóì óñòà å� ûëüûñ...

Ïîêøûì íàëìå é¢øòº ê¢ðòíüº îðàì îí÷åí øîãûø. Øîíûìàø
ïóðûø: ¢çãàð-øàìû÷, êóãó ï¢ÿí îðàâà äà ìîëàò ëåâàø øå�ãåëíå øî-
ãûøî òîøòî ëîêîìîáèëüûí èêòàæ-ìîãàé óæàøûøò îãûòûë? Òûãàé
ñàé îðàâàæå êóøå÷? Êèäøûì òóðæûí íàëå, êîê-êóì ãàíà ø¢ëàëòûø,
êûëìåí òóðòî, ïûðäûæ øå�ãåëíå ø¢øêûøº ìàðäåæûì êîëûøòî.
Êûäàë ìàðòå ëóìûì òîøêåí, êåëãå ëàêûø ïóðåí êàåí, ëîêîìîáèëü
éûð êîøòåø, êðîíøòåéí, øïëèíò-âëàêûì êó÷ûëòûí ïàëåí íàëíåæå:
óòûæäåíå ëîêòûëàëòûí îãûòûë ãûí? Êîëþêûì øîíûìàø àâàëòûø:
êóçå àðàì êèéûøå ëîêîìîáèëüûì ûëûæòàø, éîë ¢ìáàê øîãàëòàø?

Êîëþêûì ýøå âåñå òóðãûæëàíäàðà: êèíäûì ïûð÷å äåíàò ãîñó-
äàðñòâûëàí ïóàø ëåø, òûãàê ëîæàø äåíàò. Ëîæàøûì ýñîãûë êóãóðàê
êóìûë äåíå íàëûò: âàêøûø íà�ãàÿø äà éî�ûøòàø æàïûì éîìäàðû-
ìå îê ê¢ë. Óëî ëîæàøåò � ïàéäàíûø îïòàë äà ëóãî âåëå, ñàëòàêëàí
òàìëå ïóøàí, ÷åâåðãûøå ñóêûð ÿìäå. Äà ýøå âåñûæàò ïàéäàëå: éî-
�ûøòûìåê, øóøûë êîäåø, òóäûæûì ôðîíòûø îãûò íàë. À òûøòå,
àäàê èê ãàíà éî�ûøòåí, êèíäûì ïûøòàø ëèåø. Øóæåí èëûøå ÿëëàí
ìîãàé øåðãå êîñòåíå÷! Ïèëà ø¢ê àëå øîïêå ø¢ì äåíå âàðûìå êåðìû÷
îãûë, à ÷ûí êèíäå, âîò âåò êóçå! Íî òèäëàí âàêø ê¢ëåø, òðîï ãàé
ïå�ãûäå ïûð÷ûì êèä äåíå òûãûäåìäåí îò êåðò.

Ýðëàøûæûì âîëãàëòàø âåëå ò¢�àëûí ûëå, Êîëþê ëåâàø âîêòåê
ßíäàêîâ Ìèêàëûì, Âåíÿ øîëüûæûì, êîê êî÷àì � Éîãîð äåí Èãíà-
òûì � ¢æûí êîíäûø.

� Ìîì éîìäàðåíàò òûøòå, ïðåäñåäàòåëü? � îðàëãå é¢êûí éîäåø
Éîãîð êî÷à. Òóäëàí êûçûò, êîíåøíå, êî�ãà ¢ìáàëíå øî�ãî ëóæûì
ûðûêòåí êèÿø ê¢ëåø. Ìûíÿð é¢ä ïî÷åëà ëàñêàí ìàëåí ûø êåðò,
øèí÷àæûì ïåòûðûäå éû�ûñåí êèéûø, êûäàëæå êîðøòà. � Ìûñêà-
ðàì ûøòûëàò òûé, èêøûâå êîâàøòå. Ìîëàí ê¢ëåø êûëìå ìëàíäûì
ïóðãåäàø äà éºðäûìº ê¢ðòíüº ïóäûðãûì êû÷àëàø?

Â.Ôèëèïïîâ
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� Ìûñêàðà îãûë, Éîãîð êî÷àé, � Êîëþê îéëà. � Ëóì éûìàëàí
ëîêîìîáèëü ïåòûðíàëòûí, ïóðãåä ëóêòàø ê¢ëåø òóäûì.

Äà òóíàìàê øîíàëòûø: òåâå ÷ûëàíàò ñàâûðíåí øîãàëûò äà, øå�-
ãåê îí÷àëäå, ìº�ãûøêûøò êàåí êîëòàò.

� Âîåíêîìàò ïàøàå�-âëàê éîäûí êîëòåíûò. Òåíäàí êîëõîçûøòî,
ìàíûò, ëîêîìîáèëü óëî. Òóäûì êîê àðíÿ ãû÷ îëìûêòåí ïûòàðàø äà
ðàéîíûø ñäàòëàø ê¢ëåø. Ôðîíòûøòî âó÷àò.

� Ìîëàí ê¢ëåø ëèéûí íóíûëàí? � êåëåñûð Èãíàò êî÷à âóäûìà-
òûø.

� Âîåííûé êîìàíäîâàíèéûí, âèòíå, àëà-ìîãàé ïëàíæå óëî, �
Éîãîð êî÷à óìûëòàðà. � Òîëüûê òûé äåíåò êîãûëÿííà, Èãíàò òîñ,
îí÷ûëãî÷ óâåðòàðàø ìîíäåíûò.

� Íèìîëàí îê éºðº òèäå ìàøèíàò. Ð¢äà�øå îðà âåëå.
� Âîåíêîìàòûøòå êàëàñûøò: êå÷-ìîì ûøòûçà, íî àãðåãàòûì à÷à-

ëåí øîãàëòàø!
� Êå÷-ìîì, êå÷-ìîì... � øûäûí îí÷àëûí, Èãíàò êî÷à âåðûø-

òûæå òîøêûøòåø. � À òåïòåðíà óêå ãûí, òóíàì êóçå?
Øêîë ãû÷ êóãóðàê éî÷à-âëàêûì ïîëøàø êîíäûøò. Ëîêîìîòèâûì

êàñ âåëåø ãûíà ïóðãåä ëóêòû÷. Àãðåãàò ¢ìáàëíûæå ð¢äà�ûí ãûíàò,
òàçà êîðïóñàí, ðîæ àëå øåëøå óêå. Òóíàì âåëå Êîëþê ¢øàíûø. Ëî-
ìûì, ëîìàøûì êó÷ûëòûí, ïó ñîðûìûì ý�åðòûëûí, ð¢æãå ïèæûí,
ëîêîìîòèâûì ëåâàøûø, òûìûê âåðûø, ïºðäûêòåí ïóðòûøò. Òûøòå,
øûãûð âåðûøòå, âèãàê âåñåëà ëèå, ìàðäåæ ø¢øêûìº èçåìå.

«Ò¢øêà âèé � êóãó âèé. Ò¢øêà âèé äå÷ êå÷-ìîàò øå�ãåê ÷àêíà»,
� êóàíåí øîíà Êîëþê.

� Òàó, èçàé-øàìû÷, � êèäêîïàø êîêûðàëòåí, êóãûå� ñåìûí
îéëà òóäî.

� Ìîãàé òóøòî òàó, � Éîãîð êî÷à ºðäûæêº êîðà� øîãàëå. � Ðàç
ôðîíòëàí ê¢ëåø, êóçå îò ûøòå. Ûíäå ìåòàëë êºðãûø èëûø ø¢ëû-
øûì ïóðòàø âåëå êîäûí, à êóçå ïóðòàø � Þìî ãûíà ïàëà, � êóæóí
ø¢ëàëòûø, � ìàñòàð ê¢ëåø òûøòå, ñïåöèàëèñò... Êóçå-ìîæûì òóäî
âàøêå ïàëåí íàëåø. Äà ìûëàííà îé-êà�àøûæå óòî îãûë ûëå.

� Èò îéãûðî, Éîãîð êî÷àé, øêå âèéíàì øêåàê òåðãåí îí÷åíà.
Òðóê èêòàæ-ìîì øîòåø êîíäåíà?

Ò¢�àëòûøëàí ëîêîìîáèëüûí êîðïóñøûì òîâàð äà êîëüìî äåíå
ýðûêòåí íàëüû÷, êåðîñèíûì éûðûì-éûð ø¢ðêàëûøò, ø¢êøº ëàï-
÷ûê äà èìíå øåðìå ù¸òêà äåíå í¢æûí, ¢øòûí ëåêòû÷. Òóë äåíå âîë-
ãàëòàðåí, êîðïóñûøòî êàæíå ñàíòèìåòðæûì òåðãåí ëåêòû÷: àëà ðîæ
èêòàæ âåðå óëî? ×ûëà ò¢ðûñ àðàëàëò êîäûí! Ëóêåø ÷óìûðûìî äå-
òàëü-âëàêûì êåëûøòûðàø ò¢�àëüû÷. Éîãîð êî÷à øóêî ïàëà óëìàø.
Êîëõîç ûøòûìå ãîäûìàê ïîëûøêàëàø ìàñòåð ïåëåí øîãàëòåíûò ûëå.
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Ìåõàíèêëàí îãûë, êîíåøíå, òûãëàé ïîëûøêàëûøûëàí. Îí÷åí-îí-
÷åí, òóíåì øóûí. Ìåõàíèêûì ÌÒÑ-ûø íàëìåê, øêåæàê ëîêîìîáèëü
ïåëåí êîäûí.

Òûãå íûë êå÷å ýðòûø. Èê ýðäåíå, ëåâàøûø ïîãûíûìåê, Éîãîð
êî÷à Êîëþê äå÷ éîäåø:

� Âîåíêîìàòåò ýøå îê éûãûæòàðå?
Ïûòàðòûøëàí ëîêîìîáèëüûì îðàâà ¢ìáàê øîãàëòûøò. Íèãºëàí

ê¢ëäûìº íûë îðàâà òûøòàê, ëåâàøûøòàê, êèåí. Ûíäå íóíûì, ïºðäûê-
òåí, ò¢æâàê ëóêòû÷, ïîääóâàëî éûìàëàí òóëûì ïèæûêòûøò. Ïó îë-
ìåø øîïêå äà íºëïº âîøòûðûì, ïóøå�ãå âîæûì äà ø¢ìûì, òîð-
ôûì, ø¢êøº ëàï÷ûêûì é¢ëàëòûøò.

� Íó, Þìî ïîëøûæî, � Éîãîð êî÷à îøàëãå ò¢ðâûæûì òàðâà-
òûëåø, àëà-ìîãàé óìûëûäûìî ìîëèòâàì âóäûìàòà, î�æûì ûðåñëà.

Í¢æûí øûíäûìå ëîêîìîáèëü êºðãûøòº èê æàï ãû÷ àëà-ìî ëî-
âûêòàëòå, ë¢�ãàëòå, òàðâàíûø. Ûëûæå ìàøèíà!

Éîãîð êî÷àí ø¢ðãº ìó÷êûæî øèí÷àëàí ï¢æâ¢ä ÷ûï÷à, êîâàø-
òûæûì, øèí÷àæûì ÷ûâûøòûëåø. Íî ëîêîìîáèëü äå÷ îê êîðà�. Éîø-
êàð ïûëûøûæûì óïø éûìà÷ ëóêòûí, øåêëàíåí êîëûøòåø: ìî øîê-
òà ÷îéí ìåõàíèçì êºðãûøòº.

Êºðãûøòº àëà-ìî ø¢øêàëòûø, ò¢íüûê ãû÷ øåì øèêø ëåêòûí
êàéûø äà å�-âëàêûì ëåâåä øûíäûø.

Èãíàò êî÷à, êîêûðåí-êîêûðåí, ëåâàø ãû÷ ñîïòûðòàòåí ëåêòå.
Ëîêîìîáèëü ñèãûðà, ÷àðãûæåø, ïóéòî ñºñíàì í¢øêº ê¢çº äåíå

ø¢øêûëûò. Íåëå ÷îéí øåñòåðíÿ, éºñëàíåí, ýí îí÷û÷ èê ìèëëèìåòð-
ëàí ï¢òûðíàëòå, ýøå êîêûòëàí, êóìûòëàí, âàðà ýðêûí, ïóéòî ºêû-
ìûí, ïºðäàø ò¢�àëå, ýøå èêìûíÿð òàò ãû÷ � ïèñûíðàê äà ïèñûí-
ðàê.

� Òàó, Éîãîð êî÷àé! Ïåø êóãó òàó òûëàò, � êàæíå ìóòåø ø¢ðòíåí,
Êîëþê îéëà. � Äà òûëàíäàò, Èãíàò êî÷à, Ìèêàëå, Âåíÿ ìîãûðûø
ñàâûðíåí, î�åøûæå êèäøûì ïûøòåí, � òûëàíäàò ïåø êóãó òàó.

Ýðëàøûæûì Êîëþê Éîãîð êî÷àì âàøëèå. Ø¢ëûêàí óëìûæî ïàë-
äàðûø: é¢äâîøò éºñëàíåí, øî�ãî ëóæî êîðøòåí.

� Éîãîð êî÷àé, øêå òèòàêåì îí÷ûëíåò ïî÷ûí ïóûíåì, � éîë
éûìàê îí÷åí îéëà Êîëþê.

� Øêåíäûì àðàì èò âóðñî, ÷ûëà ïàëåì, � êî÷à êîêûðàëòûø, �
òå�ãå÷å êàñòåíàê òîãäàéûøûì. Òîëüûê êàëàñå, ìîëàí îíäàëåíàò?

Êîëþê ïèñûíðàê êàëàñêàëåí ïóûø, êóçå òóäî, ïûð÷ûì éî�ûø-
òåí, ëîæàøûì ôðîíòûø êîëòàø, à øóøûëûì øêàí êîäàø øîíåí
ïûøòåí ûëå.

� Ðàø. Íî ëîæàø ûøòàø ýøå âàêø ê¢ëåø.
� Òûãàé âàêø óëî. Øàðíåò, èìíå â¢òà âîêòåíå êëàò óëî, ëà÷

Â.Ôèëèïïîâ
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òóøòî. Èçèø ëîêòûëàëòûí, òºðëàòàø ê¢ëåø. Òûéûìàê ñºðâàëåí éî-
äàì. Ïîëøî àäàê èê ãàíà, Éîãîð êî÷àé, à?

� Éºðà, � êåëøûø. � Òîëüûê îí÷û÷ îí÷àë ëåêøàø, ìî êîäûí.
Àëà ïóäûðãî ãûíà.

� Óêå, ïóäûðãûëà ûø êîé. Îí÷åíàì.
� Ñïåöèàëèñò! � Éîãîð êî÷à êîéäàðåí êàëàñûø.

* * *
Ï¢í÷ûä¢ðûøòº, Óñîëà äå÷ ëàòêóì ìå�ãå òîðàøòå, Éîãîð êî÷àí

Îêñèíà ¢äûðæº èëà, Ëåíà ë¢ìàí óíûêàæ äåíå ïûðëÿ. Èê é¢øòº êå-
÷ûí óíûêàæå øîäûæûì ÷îò êûëìûêòåí äà ÷åðëàíåí âîçûí. Èêìûíÿð
êå÷å âóé äåíå îéëûøòûí. Éîãîð êî÷àëàí óâåðûì êîëòåíûò.

Àçàï óâåð òîëìåê, ýìëûìå ò¢ðëº øóäûì ìåøàêûø ïûøòåí, èê
áàíêå ì¢éûì øóðàëûí, êîðíûø ëåêòå. Ï¢í÷ûä¢ðûøòº êóì êå÷å èëûø,
ýðå óíûêàæ âîêòåí ýðòàðûø. Êóìøî êå÷ûëàí Ëåíà øèí÷àæûì ïî÷î.
«Íó, Þìûëàí òàó, âåñ ò¢íÿ ãû÷ ïºðòûëòûøíà. Ûíäå ì¢ÿí ÷àéûì
ïîäûë, àâàò ÿìäûëåí», � êàëàñûø êî÷àæå. Óíûêàæëàí êóøòûëãûðàê
ëèéìåê, Éîãîð êî÷à ìº�ãûæº òàðâàíûø. Óðåìûøòå ìàðäåæ ëóìàí
ïî÷øûì íºëòàëåø äà âåñ âåðûø íàëûí êóäàëòà.

Îêñèíà òóðãûæëàíåí îéëà:
� Êóø òûíàð âàøêåò, à÷àé?
� Êóçå êóø? � óíûêàæûì îí÷àëåø òóäî. � Ûíäå Ëåíà òºðëàíà,

èò àçàïëàíå. Òóâûðæûì ãûíà ÷¢÷êûäûí âàøòàëòûë. ×åð ï¢æâ¢ä äåíå
ïûðëÿ ëåêòåø. ×àéûì ì¢é äåíå é¢êòº. Äà òèäå øóäûì øîêøî â¢äûø
ïûøòå, � èçè ìåøàêûì îí÷ûêòà, � ïåë ñòàêàí äåíå. Ýðäåíå ïåë
ñòàêàíûì, êå÷ûâàëûì äà êàñòåíå òûíàðàê. Êîê-êóì êå÷å ãû÷ éîë ¢ìáàê
øîãàëåø.

� ×ûëà óìûëåì, à÷àé, � Îêñèíà éûâûðòåí îí÷àëå. � Êóçå
ê¢øòåò, òóãå ûøòåì. Òîëüûê êóø âàøêåò òûíàðå?

� Ìº�ãûøêåì êàÿø ê¢ëåø, Îêñèíà. Âó÷àò. Òà÷å ÿëûøòå ëèÿø
ê¢ëåø. Ëîêîìîáèëüûì à÷àëåí øîãàëòûøíà. À ûíäå ëîæàø âàêøëàí
ïèæàø ê¢ëåø. Èêòàæ íûë-âè÷ êå÷å ãû÷ àäàê òîëàì, ýì øóäûì êîí-
äåì. Òóíàì óíûêàì éºðøåø òºðëàíà.

� Êàñ ëèøåìåø, êóø âàøêåò?
� À ìî âàðà? Ëàòêóì ìå�ãå òûãàé ñàé èìíüûëàí äà ìûé ãàåì

ìîòîð êó÷ûðëàí èê ãàíà ø¢âàëàø âåëå! Òûìàíìåø ÿëûøòå ëèÿì.
Éîãîð êî÷à èìíüûì êû÷êûø, îëûìûì òºðëàòûø, êîäøî øóäû-

æûì ÷óìûðåí ïûøòûø. Òåðûø ê¢çåí øèí÷å, ñîëàæûì ëóïøàëå, ïóéòî
ïèñòîëåò ãû÷ ë¢åí êîëòûø, äà ëåêòûí êóäàëå.

Óñîëàø òèäå êàñòåíå Éîãîð êî÷à ûø òîë. Ýðëàøûæûìàò. ßë êîê-
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ëàøòå êûë íà÷àð, òåëåôîí, ðàäèî óêå, âàø-âàø øàãàë êîøòûò. Óêå
äà óêå.

À êóíàì æàï òîëûí øóî, Êîëþê èìíüûì êû÷êûø, ïåëåíæå Èã-
íàò êî÷àì, Ìèêàëûì, ïî÷òàëüîí Êîøàåâ Êîãîéûì íàëå, à÷àæ äå÷
êîäøî èê éûòûðàí ïû÷àëûì ïûøòûø. ßë ãû÷ ëåêòûí êàéûøò.

Ïàñóøòî ìàðäåæ ÿ øûïëàíà, ÿ ó âèé äåíå òàëûøíà. Øóðêåäûë-
øå ëóì ìëàíäå ãû÷ íºëòàëòåø, ïûë äåê ê¢çåí, ¢ëûê ñ¢ìûðëåí âî-
çåø, ø¢ðãûì ïåðêàëà.

Êîëþê òåð îí÷ûëíî øèí÷à, ìàðäåæ ïî÷åø âóéæûì ñàâûðà, ñà-
ïûì øóïøêåäà, èìíüûëàí ïå�ãûäå êîðíûì ìóàø ïîëûøêàëà.

Éîãîð êî÷àì êû÷àëàø êàéûìå íåðãåí èê øîìàêûìàò ûø ëóê,
òàêàò ÷ûëà ðàø. Íî øûï êàéûìûæå ø¢ì-÷îíûø øó÷êî äà íåëå øî-
íûìàøûì óòëàðàê âåëå øû�äàðåí ïóðòà, êàæíûæå îñàë ìó÷àø íåð-
ãåí àçàïëàíà. Èãíàò êî÷à øèí÷à ìàðòå ïóøêûäî øàðôåø â¢äûëàë-
òûí, âóéæûì ï¢òûðêàëà. Êóòûðêàëàø, ë¢øêàø éºðàòûøå ïî÷òàëüîí
Êîøàåâ Êîãîÿò òà÷å øûï.

� Ëóìæî, ëóìæî ìî÷îëî! � ïèæãîì äåíå î�ûëàøûæûì ¢øòû-
ëûí, Èãíàò êî÷à îéëà. � Âàøêå ìàðäåæ øûïëàíûøàø. Îçà� ìîãû-
ðûø êàÿ.

� Ëó÷î ºðäûæêº îí÷åí øèí÷å.
Ï¢í÷ûä¢ð êîðíûøòî íèìàò ûøò ìó: òåð ïóíäàøûìàò, âóðãåìû-

ìàò, ñ¢ñïàíûìàò, òîðòàìàò. Ìº�ãåø êîê èìíå äåíå òàðâàíûøò, Óñî-
ëà ìàðòå êîðíûì âîøò øåðûí ëåêòû÷ � íèãºàò, íèìàò. Éûðûì-éûð
ïóñòà. Éîãîð êî÷à ïóéòî ìëàíäå éûìàê ïóðåí êàåí.

Òåëå êå÷å èê ø¢ëàëòûø ãàé ê¢÷ûê. Ýðäåíå âîëãàëòûí ãûíà øóê-
òà, íûë-âè÷ øàãàò ãû÷ ð¢ìáàëãàøàò ò¢�àëåø. Ýøå èçèø ãû÷ øåì êàâà
ìëàíäûì ëåâåä øûíäà, ïû÷êåìûø íºðåïûø ïóðåí êàéûìåòëà ÷ó÷åø.
Êîðíî êûøà éîìî.

� �øàíëå éîëòàøåì ïèðå éî�ûøòåí ïûòàðåí, âèòíå, � Èãíàò
êî÷à ø¢ëûêàí øîíûìûæûì èêòåøëà.

� Îõ è éûëìåò òûéûí, ê¢ðëûí øóàøåò, � ïî÷òàëüîí Êîøàåâ
øûëòàëà. Òóäî àðíÿëàí êîê ãàíà ïî÷òûëàí êóäàëûøòåø, ïèðå ëåêòåø
ãûí, êå÷ èê ãàíà óæåø ûëå... Óæûí îãûë ãûí, íèìîãàé ïèðàò òèäå
êóíäåìûøòå óêå.

� Êóçå óêå? � Èãíàò êî÷à ïî÷òàëüîí äåíå îê êåëøå. � ×îäûðà
ãû÷ òîëûò. Àðûí ìàðòå, ×àâàéíûí ì¢êøîòàðæå ìàðòå ýðå ÷îäûðà,
êóìëî ìå�ãå. Òóøå÷ òîëûò. Ïèðå òóøòî, ïàëåò, Ìîñêî âîêòåê ïîãû-
íûøî íåìû÷ íàðå. Òîëüûê íåìû÷ûí âóéæûì øå�ãåê ï¢òûðàë øûí-
äûøò. À ïèðå èêûìøå ãàíà âåëå ìî òûøòå? Òåâå øóêåðòå îãûë êîê
ïèéûì êó÷åí íà�ãàéûøò.

Øî�ãî-øàìû÷ûì ïåë ïûëûø äåíå êîëûøòûí, Êîëþê øîíêà-
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ëåí øèí÷à: êóçå Éîãîð êî÷àì êû÷àë ìóàø? Íî íèìàò îê êîé, éû-
ðûì-éûð ïóñòà ïàñó, ëóì äà ëóì âåëå. Íèìîãàé êûøà êîäûí îãûë.
Èãíàò êî÷à ïèðå øîòûøòî, î÷ûíè, ÷ûíûì îéëà. Ë¢äìûæ äåíå ìî-
ãûðæàò øåðãûëò êàéûø.

Êîðíî ìó÷êî èê ìóòûì ïåëåøòûäå êàéûøå èêòå ãûíà ëèå, ßíäà-
êîâ Ìèêàëå. Ïðàâëåíèé âîêòåí êðåäàë íàëìå äå÷ âàðà Êîëþê âàøòà-
ðåø îãåø ïèæåäûë, øûï êîøòåø. Âåíÿ øîëüûæàò ëûïëàíåí.. Íî øó-
êûëàí ìî òèäå, êàëàñàø éºñº.

� Äà ïàëåäà, � Èãíàò êî÷à ëûïëàíåí îê êåðò, � òû âåëíå ýøå
ãðàæäàí ñàð ãîäûìàê å�ûì êî÷ìûì øàðíåì.

� Êóçå òûãå?
� À âîò òûãå. Êî÷êûí, íóëòåí ïûòàðåíûò. Ëóëåãûæûì âåëå ìóû-

íûò.
Ïî÷òàëüîí Êîøàåâ øå�ãåê îí÷àëå, ïî÷åøûøò êóäàëøå èìíüûì

òåðãåí íàëå äà Èãíàò êî÷àì øûëòàëåí êàëàñûø:
� Øåêëàíåí êóòûðêàëå, Èãíàò, âåñ òåðûøòå Éîãîðûí ¢äûðæº

øèí÷à. À òûé ê¢ëäûìàøûì îéëûøòàò. Ñèòà.
� Îê êîë òóäî.
� Êîëåø àëå óêå, ïåòûðå óìøàòûì.
...Àðàì îãûë Èãíàò êî÷à èãå÷å âàøòàëòìå íåðãåí îéëåí. Èê àðíÿ

ãû÷ é¢øòº èãå÷ûì ëåâå êå÷å âàøòàëòûø, ëåâåäûø ãû÷ â¢ä ÷ûï÷àø
ò¢�àëå. Ò¢�ûí, øûï øèí÷ûøå øåì êîðàê-âëàê, êî÷êûøûì êû÷à-
ëûí, ïàñó ìîãûðûø ÷î�åøòåí êàéûøò.

Àæãûíûøå êîðàê ò¢øêàí èê âåðûøòå ÷î�åøòûëìûì ÿëûøòàò
óæûí øóêòåíàò. Ìî òóãàå? Ìîëàí òûíàð ë¢øêàò?

Êîëþêàò ëåêòûí êóäàëå äà ò¢êûäûìº òåðûì, Éîãîð êî÷àí êóø-
êåäëûë ïûòûøå âóðãåìæûì, òîøòî óïøûæûì, òûøòå äà òóøòî âàð-
íàëò êèéûøå èìíå äà àéäåìå ëóëåãûì óæî.

Ïàãàð âîêòåí êîìûëÿ ÷óìûðãåí øèí÷å, ø¢ì òºðøòåí ëåêøàøëà
ê¢ëòêà. Ýõ, Éîãîð êî÷àé! Øèí÷àâ¢äûì ¢øòûëûí, Êîëþê âóéæûì
ð¢çàëòûø. Òóãåæå, ÷ûíàêàê ïèðå. Óñîëà êóíäåìûøòå ïèðå ò¢øêà ïºðäåø.
Èò ìîíäî, øàðíåí øîãî òèäûì, ïðåäñåäàòåëü.

Êóçå ïèðûì ñå�àø, Êîëþê îê ïàëå. Íî Éîãîð êî÷àì òîéûìåê,
ïîøêóäî-âëàêëàí ïå�ãûäûí êàëàñûø, ýñîãûë ïðàâëåíèé ïûðäûæåø
êàãàçûì ïèæûêòûø: øêåòûí ÿë ãû÷ ëåêòûí êîøòàø îãûë, âîëüûêûì
êîëõîç ôåðìûøòå é¢äâîøò îðîëàø. Ñàìûðûê ãûíàò, øêåíæûì êóãû-
å�ëà îí÷ûêòûø.

Ëóì äåíå ëåâåäàëòøå Óñîëà øûïëàíûø, øîøî òîëìûì âó÷åí,
ø¢ëûøûì øûëòåí êîäî.

ÊÎËÞÊ
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* * *
�øàí øàãàë ëèå ãûíàò, êèíäå òåíèé ìîòîð øî÷ûí. Îõ è ñàé óðæà!

Òå�ûçëà ëîâûêàëòåø! Øóêåðòñåê òûãàé øî÷ûí îãûë.
Ò¢ðåäàø ò¢�àëìåê, ÷îíëàí òûãå ëàñêà, êóøòûëãî ëèå, ïóéòî

ò¢íÿøòå íèìîãàé àçàïàò, íèìîãàé îéãàò óêå, íû âîéíàò, íû «ïîõî-
ðîíêàò». �äûð-âëàê, êàñàëûê îí÷ûê ëåêìåê, ýñîãûë ìóðàëòåíàò êîë-
òûøò.

Ò¢ðåäàø îí÷û÷ñî ñåìûíàê ñîðëà äåíå ëîãàëå, ÌÒÑ íèìîãàé òåõ-
íèêûì ûø ïó. Ï¢òûíü ÿë ïàñóø ëåêòå, èçèæãå-êóãóæãå. Øóêûæî òóø-
òàê ìàëàò. Êå÷å äåíå ïûðëÿ êûíåëûò äà ïû÷êåìûø ìàðòå ò¢ðåäûò,
âàðà îðâà éûìàê îëûìûì íóìàëûò, ìàëåí êîëòàò, ÷îëãà ø¢äûðàò íó-
íûëàí îãåø ê¢ë.

Àðíÿ óòëà ïåø ìîòîð øîãûø, âàðà ëîêòûëàëòå. Ýëíåò ãî÷ êóãó
êóêøî ïûë èêòå ïî÷åø âåñå òîëàø ò¢�àëå. Èãíàò êî÷à øûìëåí øîãà,
ñà�ãàæûì êóïòûðòûëåø, Êîëþê äåê ìèåí øîãàëåø.

� Íèíå îø êîìáûì øåêëàíå, ïðåäñåäàòåëü. Ñàéæûì íå÷ûâå âó-
÷àø. Ôðèöûí ïûëæå òèäå, Ãèòëåðëàí ãûíà ïîëûø ëèåø, ìûëàííà
îãûë.

� É¢ð òîëøàø ìî?
� Ìîãàé é¢ð? Ïûëûøòå èê ÷¢÷àëòûø â¢äàò óêå. Âåñå äå÷ ë¢äìàí.

Âîëãåí÷àí ïûë òîëåø ãûí, êèíäûì é¢ëàëòåí êåðòåø. Êîëûíàò êóêøî
ê¢äûð÷ûì?

� Êîëûíàì.
� Âîò, íèíå êîìáî-øàìû÷ êóêøî ê¢äûð÷ûì êîíäàò, îðàëòûì,

êóêøî øóðíûì ïåðêàëàò. Àçàï äå÷ øåêëàíåí øîãàø ê¢ëåø. Óêå ãûí,
¢ìáàêûíà ñ¢ìûðëà. Óìûëûøû÷, ïðåäñåäàòåëü? ×ûëàëàí êàëàñå, êèí-
äûì îðîëûøò.

É¢äûì Êîëþê ìàëûäå êèéûø. Âóéæûì îðâà éûìà÷ ëóêòûí, êà-
âàø îí÷ûøòåø, ø¢äûð âîëãàëòàðûìûì êû÷àëåø. À ø¢äûðæº ìî÷î-
ëî! Êàâà ìó÷êî ïóéòî ÿíäà ïóäûðãûì øàâûìå, êóãó ÷îëãà ãû÷ ïóðàê
ïûð÷å ãàé ïûðòàê êîéøî èçè ïàäûðàø ìàðòå.

Îòûëûøòàò èëûø øêå ñåìûíæå øîëåø: éîãûøî ïûð÷ûì êû÷à-
ëûí, èçè êîëÿ êóäàëûøòåø. Èêòå-âåñûøò äåíå òàâàëåí êðåäàëûò, âàð-
ãûæûò, êàíàø ìåøàÿò. Òåâå âîêòåíàê àëà-ìî êóäàë ýðòûø. Óäûð àëå
íåðãå. Îðâà ¢ìáà÷ âûæ-âûæ øîêòåí, òóìíà ÷î�åøòåí êàéûø, ïàñó
ò¢ðûø ìèåí øèí÷å, òûøòå êîëÿ óòëàðàê ïîãûíåí, âåêàò.

Êåëãå êîðåì âåñ ìîãûðûøòî, ïóøå�ãå äà ÷àøêåð êîêëàøòå, ïèðå
óðìûæìî øîêòà, òóøòî ïèðèãå-âëàê èëàò. Ìîëàí òà÷å ïèðå é¢ê øîê-
òà, ò¢ðåäøå-øàìû÷ äå÷, é¢ê-é¢àíûøò äå÷ îãûò ë¢ä ìî? Îí÷û÷ îéëàò
ûëå: êóøêûí øóìåø, ïèðèãå-âëàê ðîæûøòî øûï èëàò, øêåíûøòûì
îãûò ïàëäàðå, é¢êûì îãûò ïó. Ìîæû÷, íóíî ÷èñòà óðëûê îãûòûë, à



149

ÊÎËÞÊ

ïèðå äà ïèé âàðòûø? Êîðåìûì äà ÷àøêåðûì øåðûí ëåêòàø äà òóøå÷
ïîêòåí êîëòàø ê¢ëåø. Óêå ãûí, òåëûì íóíûí äå÷ àðàëàëò îò ñå�å.
Éîãîð êî÷àì ïûòàðûìå ñåìûíàò ëèéûí êåðòåø.

Ýð âåëåø Êîëþê íåðàëòåí âåëå êîëòåí ûëå, âîêòåêøå àëà-êº
âîëåí øèí÷å, éîëæûì øóÿëòåí, ëèøêûðàê âîçî äà ïûëûøåøûæå
íûæûëãûí, øûâå-øûâå îéëàø ò¢�àëå. Êîëþê îê óìûëî, ìî òûãàå.
Ïèñûí êîðà�íåæå ûëå, íî âóéæûì ê¢ðòíüº îðàâàø ïåðûøàò, éû-
�ûñàëòåí êîëòûø.

� Âóåò ïåðíûø, ø¢ìáåëåì? Èò ë¢ä, òèäå ìûé. Ìûé... Íó, ëèø-
êûðàê âî÷. Èò ë¢ä, îðàäå. Òîë.

Ñºðâàëûìå é¢êøº ãû÷ Êîëþê Ñàíÿì ïàëåí íàëå, ø¢ðãûâûëû-
øûæå øîêøåìûí, ÷åâåðãåí êàéûø. Éºðà ýøå ïû÷êåìûø é¢ä, ÷ûëà-
íàò ìàëàò.

� Èò ë¢ä ìûé äå÷åì, îì êî÷, � ñºðâàëûìå øîêòà.
Êîëþê àëà-ìîì ïûêøå ïåëåøòûø. Ñàíþê âà÷åøûæå ïèæå, ïûç-

íåí âîçî, äà Êîëþê øîêøî ø¢ëûøûæûì, â¢äûæãº ò¢ðâûæûì øèæå.
Ìûíÿð èéëàí êóãóðàê? Íî âàøìóòûì ûø ìó. Âàøêå òèäå éîäûøàò
éîìî, ÷ûëà éîìî.

� Òûé ýøå ðâåçå óëàò, éºðøåø ñàìûðûê, � øûï ø¢ëà Ñàíþê,
� èò ë¢ä, òûëàò óäàì îì ûøòå.

À Êîëþêûí âèéæå àëà-êóø éîìî, ò¢âûò ïûòûø, òîðåøëàíàø
òîëàøûø ãûíàò, Ñàíþê âàøêå ëûïëàíäàðûø. Ðâåçå âóéæûì âåëå
ï¢òûðêàëûø...

Ïàøà ýðòûìåê, òóäî ºðäûæêº íóøêûí âîçî. Øóðêàëûøå, êîëÿ
ïóøàí îëûìûø âóéæûì ÷ûêåí, øîíêàëåí êèÿ: êóçå ýðëà å� îí÷ûê
ëåêòàø, êóçå Ñàíþêûí øèí÷àøêûæå îí÷àëàø?

Ýðäåíå ïàøàì ò¢�àëüû÷ âåëå, îòûëûì òîøêåí, éîëæûì ø¢äûð-
êàëåí, ßíäàêîâ Ìèêàëå òîëûí øîãàëå. Ëîïêà âà÷àí, ê¢êøº î�àí.
Èéãîòøî øóûí îãûë ãûíàò, êóãûå�ëà êîåø.

� Òûé âîò ìî, éîëòàø, � ýðêûí ò¢�àëå òóäî, � Ñàíÿ äåíå òûé-
ûí èêòàæ-ìî ëèéûí äà èêòàæ-ìîì øîíåí ïûøòåíàò ãûí, ïûòàðåì
òûéûì. Óìûëûøû÷?

Êîëþêûí êèäøå ë¢ãûøòàø ò¢�àëå, øóêåðòñåê òûãå èêòàò ë¢äûê-
òûëûí îãûë ûëå. �ìàøòå êðåäàëìûæûì ìîíäåí? Àëå âèé åøàðàëò-
ìûì øèæåø?

� Ëèéûí àëå óêå, ëèéøàø àëå óêå, òûéûí ïàøàò îãûë, � øûï
êàëàñûø Êîëþê.

Ìèêàëå ïðåäñåäàòåëü íåð âîêòåê êóãó óøìåí ãàé ìóøêûíäûæûì
ëèøåìäûø:

� Óæàò?
Êîëþê ìóøêûíäûæûì ïèñûí ðóàëòåí êó÷ûø, ¢ëûêº ÷îò øóï-
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øûëüî. Ìèêàëå ïóëâóéûø âîëåí øèí÷å äà âóéæûì ï¢òûðêàëåí éû-
�ûñàëòåí êîëòûø.

� Éºðàòåì âåò òóäûì, óìûëåò? � Ìèêàëå âóäûìàòåí êîëòûø.
Àäàê àëà-ìîì óìûëàø ëèéäûìûì êàëàñûø äà øûïëàíûø.

� Òóäî êàíäàø èéëàí òûé äå÷åò êóãóðàê. À òûé «éºðàòåì», �
âóéïºðäåìæûì ê¢øû÷ îí÷åí, Êîëþê îéëà.

� À òûéûí ìîãàé ïàøàò? � Ìèêàëå êûíåëíåæå, íî Êîëþê êèä-
øûì ïå�ãûäûí êó÷åí øîãà.

Ì¢íäûð ïàñó ãû÷ êû÷êûðûìå é¢ê øàðëåí òîëüî:
� Êèíäå é¢ëà-à!
Ìèêàëûí êèäøûì ìó÷ûøòàðåí, Êîëþê èêìûíÿð òàòëàí éûë-

ìûäûìå ëèå. Êåðíàê, Èãíàò êî÷à ÷ûíûì îéëåí óëìàø! «Îø êîìáî-
âëàê» îñàë ïàøàøòûì ûøòåí êîäûøò � âîëãåí÷å, ìëàíäûì ðàøêàë-
òåí, êóêøî îëûìûø òóëûì ïèæûêòåí êîäûø.

Êîëþê êû÷êûðûìå é¢ê ìîãûðûø, ì¢íäûð ïàñó ìó÷àøûø ò¢ñëåí
îí÷à, ìîì-ãûíàò ïàëåí íàëàø òûðøà, òóë éûëìûì àëå øèêø îðàì
êû÷àëåø, íî íèìàò óæûí ûø øóêòî.

Å� êóðæìûì óæûí, ðâåçûì ïóéòî âà÷å ãû÷øå àëà-êº ø¢êàëå.
Âåð ãû÷ òàðâàíåí, øóðêåäûëøå îòûëûì òîøêåí, é¢ê ìîãûðûø êóð-
æûí êîëòûø. Èçè éî÷àì ïîêòåí øóî � à÷àæûí íåëå ïàøìàêøûì
ø¢äûðêàëåí, òóäàò é¢ê-é¢àí âåëûø êóðæåø. Íî... éî÷à îãûë óëìàø,
Åïèì Ýëåêñåé. À÷àæûí ôðîíòåø êîëûìî íåðãåí «ïîõîðîíêûì» íàë-
ìåê, òûëçå óòëà øîêøûìóæî äåíå ìàèòëåí êèåí, ÷ûëò òóðòûí.

� Ìî ëèéûí òóøòî, îò ïàëå? � Êîëþê éîäåø.
Ýëåêñåé âóéæûì ð¢çà, âèéæå âàøåøòàøàò êîäûí îãûë. ×î�ãàø

ê¢çåí øóêòûìåê âåëå øèí÷àæëàí ïî÷ûëòî: ïàñóí êóãó óæàøûæå, ýí
ò¢ðæº, é¢ëåí ïûòåí, øåìåì øèí÷ûí. Òûøêå äà òóøêî å�-âëàê êóðæ-
òàëûò, ôóôàéêå, òóâûð, øîðâîíäî, øàíüûê, êàíäûðà ï¢òûðòûø äà
ìîëî äåíàò òóëûì ëóïøàò.

Éûðûì-éûð êû÷êûðêàëàò, éû�ûñàò, ø¢øêàò, âóðñåäûëûò.
É¢ëûøº îëûì ã¢æëà, øóðíî ïûð÷å ïóäåøòûëåø. ×ûëà èêòûø óø-
íåí.

Øîêøî øèêø Êîëþêûí ø¢ðãûæûì íèÿëòûø, íåðæûì, ¢ïøûì,
øèí÷àïóíæûì êîãàðòûø. Àëà-êºí ôóôàéêûæûì ðóàëòåí íàëûí,
é¢ëûøº óðæà êîêëàø ë¢ääå ïóðåí êàéûø äà ëóïøàø ò¢�àëå. Òûøêå
äà òóøêî âóéæûì ï¢òûðêàëåí, øåìåìøå ø¢ðãº ìó÷êî øèí÷àâ¢äûì
éîêòàðåí, íîéûäå ëóïøà äà ëóïøà...

Òóëûì éºðòûìåê, ïàëåí íàëüû÷: øóêûæàê é¢ëåí îãûë, èêòàæ
êîëî ñîòêî âåëå. Ø¢ìæº èçèø øûïëàíûø. Òóë êîïíà äåê ìèåí øóýø
ãûí, ý�ãåêûì øóêî êîíäà ûëå.

ªðäûæòûðàê øîãûøî êàëûêûì óæûí øóêòûø äà, âèéäûìå ëèé-
ûí, ìëàíäûø âîëåí øèí÷å.
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� Íó ìî, ïðåäñåäàòåëü, � Èãíàò êî÷àí é¢êøûì êîëüî, � îéëû-
øûì âåò, òèäå îø êîìáî äå÷ øåêëàíàø ê¢ëåø. Àäàê ÷î�åøòåí òîëûí
êåðòåø.

� Éûëìåøåò, Èãíàò êî÷àé, êîêøà øî÷øî! � Ñàíþê êåðàëå.
� Øî÷øî àëå ûíæå øî÷, ÿìäå ëèÿø óòî îãûë.
Êîëþê âóéæûì íºëòàëå, Ñàíþê äåíå øèí÷àâàø ëèå. Éûëãûæøå,

êåëãå àãóð ãàé øèí÷àøòûæå êî÷î îéãûì óæî. É¢äûì ïî÷à� êèéûìûì
øàðíàëòåí, øûðãûæàëíåæå ûëå, íî øåëûøòøå ò¢ðâûæûì ïóðëûí
øûíäûø.

� Ìîëàí îðâà ÿëûø êóäàëåø? Êûëòàìàò îïòåí îãûòûë, ÿðà êàÿò,
� òûãîäûì Ñàíþê éîäî.

� Åïèì Ýëåêñåéûì íà�ãàÿò. Ø¢ëåí îê êåðò, � Èãíàò êî÷à âà-
øåøòûø. � Êàçàêëàí ñèòåí!

� Ýëåêñåéûì ìº�ãûæº îãûë, ðàéîíûø íà�ãàéûçà, áîëüíèöûø,
� Êîëþê êàëàñûø. � Áîëüíèöûø ïûøòàø ê¢ëåø. Óìûëåäà?

� Ðàéîíûø íà�ãàÿø ê¢øòåò ãûí, ðàéîíûø íà�ãàåíà, � Ñàíþê
ÿìäàê. � Äàâàé, Êëàâèé, îðâà ïî÷åø êóðæûíà.

Ïûòàðòûøëàí Êîëþê êûíåë øîãàëå, íåðøîâû÷ûì ëóêòûí, ëà-
âûðãûøå ø¢ðãûæûì ¢øòûëüº.

� Êàåíà, ïðåäñåäàòåëü, èêìîìàê îí÷ûêòûíåì, � Èãíàò êî÷à
¢æåø. � Èê âåðûì. Òóøòî âîëãåí÷å ðàøêàëòåí.

Øåì ëîìûæûì òîøêåí, íóíî øåìåìøå ïàñó ïîêøåê òîëûí øî-
ãàëüû÷. Èãíàò êî÷à êåëãå ðîæûø øàíüûêøûì øóðàëòûø, ëîïêà ðîæ
ÿíäà ãàé ÿêëàêà ê¢ äåíå ëåâåäàëòûí.

� Òåâå òûøêå âîëãåí÷å ïåðåí!
Êîëþê èêûìøå ãàíà âîëãåí÷ûí òûãàé êûøàæûì óæî, íûëéîëà

øîãàëûí, ðîæûì êèäøå äåíå íèÿëòêàëåí íàëå. Êî÷àò ï¢ãûðíåí øèí-
÷å

� Óæàò, ìîãàé ÿêëàêà ê¢, � êîêûðàëòûø òóäî. � Êóøå÷ ê¢æº?
� Ê¢ òûøòå íèãóíàì ëèéûí îãûë, ðîê äà îøìà âåëå. À-à, êóçå

ãàëà ìàíûò? Àãà, óøåøåì âîçî. Ãðàíèò.
� Ãðàíèò îãûë, à òóëã¢. Âåñ ñåìûíæå êðåìåíü. Îøìà � òèäå êðåì-

íèé. Òóäûì ëåâûêòåò ãûí, òóëã¢ø ñàâûðíà. Âîëãåí÷å îøìàì ëåâûêòåí.
Óæàò, ñóñëèêëàí ìîãàé ïîëàòûì ûøòåí êîäåí? Îëàñå ò¢øêàãóäåò ãàé.

� Òåâå òûëàò âîëãåí÷å! À òûé, ïðåäñåäàòåëü, ó÷¸íûéëà óìûëòà-
ðåí ìîøòåò. Òûëàíåò, Êîëþê, òóíåìàø ê¢ëåø.

� Ìîãàé òóøòî òóíåìàø? À ôðîíòûø êº êàÿ? Âîëãåí÷å ê¢ì êº
ìóýø � òóäî ïèàëàí. Ìûé òóäûì ìº�ãåì íàëàì.

Êóì êå÷å ýðòûìåê, ðàéð¢äº ãû÷ óâåð òîëüî: ëàòêóä èÿø äà êîê
òûëçàø Åïèì Ýëåêñåé áîëüíèöåø êîëåí. Äèàãíîçûì ðóøëà âîçûìî:
èñòîùåíèå îðãàíèçìà.
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* * *
Øóðíûì ïîãûìî äà ãîñóäàðòñâûëàí êèíäûì ñäàòëûìå íåðãåí

«Áîëüøåâèê» ðàéãàçåòûøòå ñâîäêûì ëóäûí ëåêìåê, ïàëå ëèå: «Ýë-
íåò» êîëõîç ðàéîíûøòî îí÷ûë âåðûø ëåêòûí äà ýøå ïûð÷å îëìåø
ïåëûæ ÷îëî ëîæàøûì øóïøûêòà. Èê êîëõîçàò òûãå îê ûøòå. Êîëõîç
ë¢ì âàøòàðåø ýñîãûë âóéëàòûøûí ôàìèëèéæûì îí÷ûêòûìî.

Øûæûì øóêåðòå îãûë ñàéëàëòøå ïàðòèé ðàéêîìûí ó ñåêðåòàðü-
æå ÿëûø êóäàë òîëüî. Òàëóêàò ïåëå ôðîíòûøòî ëèéûí, ñòàðøèé ïî-
ëèòðóê êðåäàëìàøòå ïóðëà êèäøûì éîìäàðåí, Éîøêàð Ø¢äûð îð-
äåí äåíå ïàëåìäàëòûí. Èëà øêåòûí. Åøûì ïîãåí øóêòåí îãûë. Ò¢æâà÷
îí÷àëìàøòå øûäûëà êîåø, íî ïîðî ÷îíàí. Ýðêûí îéëà, é¢êûì îê
íºëòàë, ïàøàì ñàéûí ûøòûøûì ïàãàëà.

Òîøòî, ñàð äå÷ îí÷û÷ íàëìå «Ì»-êà ïðàâëåíèé âîêòåê øîãàëå.
Êàëûê ïàñó ãû÷ ïºðòûëåø, ê¢ò¢÷º âîëüûêûì êîíäà. Ñåêðåòàðü ¢ìáà-
ëàíæå êóæó ïëàùûì, éîëåøûæå êåìûì ÷èåí, âóéûøòûæî áàðõàò
êûøêàðàí àðòèëëåðèñò êàðòóç.

Êîëþê ïðàâëåíèéûøòå àìáàð êíèæêàì ëûøòàøëà, òîëûí øî-
ãàëøå ìàøèíàì ûø óæ. É¢êûì êîëûí, îêíàø îí÷àëå, íî ðàéêîì
ñåêðåòàðü, ïºðòºí÷ûê ïèñûí ïóðåí, òîøêàëòûø äåíàò ê¢çàø ò¢�à-
ëûí. Ïû÷êåìûøàëòøå ïºðòûøòº òóäî îøàëãå ø¢ðãûâûëûøàí, àðó
âóðãåìàí ðâåçûì óæî. Òèäå, î÷ûíè, ïðàâëåíèé êîíòîðûì îðîëà, øî-
íàëòûø.

� Êîëàò, ðâåçå, êóøòî òåíäàí ïðåäñåäàòåëüäà? � ñàëàìëàëòäå
éîäî òîëøî å�.

� Òûøòå, � ëóäûí øèí÷ûøåò âàøåøòà.
«Òûøòå» � òóãåæå, ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèéûøòàê. Ðàéêîì ñåê-

ðåòàðü âóéæûì ñàâàëòûø äà, øûäå òóíåìøûëàí ìåøàÿø îãûë ìà-
íûí, èê ïºëåìûø îí÷àëå, âåñûø ïóðåí ëåêòå, íî ïðåäñåäàòåëüûì
ûø ìó. Òóíåìøå äåê ïºðòûëûí, àäàêàò éîäî:

� Òàê, êóøòî, ìàíàì, ïðåäñåäàòåëüäà?
� Òûøòå, � òóãàê ýðêûí îéëà Êîëþê.
Òóíàì èæå ñåêðåòàðüûì ïóéòî àëà-ìî øóðàëòûø, ÷ûëà óìûëûø.

Ðâåçå äåêå ëèøåìå äà òèòàêàíëà êàëàñûø:
� Íåëåø èò íàë, ïîæàëóéñòà. À ôàìèëèåò Åðìàêîâ?
� Åðìàêîâ.
Òå�ãûëûø øèí÷å. Ïóñòà øîêøûæûì òºðëàòåí, ê¢ñåíûø ÷ûêàë-

òûø. Êèääûìå å�ûì óæûí, Êîëþêûí ìîãûðæî ñ¢ñàíåí êàéûø.
� Óìûëòàðå, êóçå òûãàé ñàé øóðíûì êóøòåí êåðòûí óëûäà?
Âó÷åí øèí÷ûøûæëà, øîëà êèäøûì ïóëâóåø ïûøòåí, øèí÷àø-

êûæå îí÷à.
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Êîëþê ¢ñòåë ÿøëûêûì øóïøûëüî, êóæó ºðûøàí óðæà ïàð÷àì
ëóêòî, èê ïûð÷ûì ñ¢âûçåí íàëå:

� ×ûëà òûãàê. Èê ïûð÷ûì íàëàì, òåâå òèäûì, äà ìëàíäûø øûí-
äåì, òûøå÷ êóìëî, ìîæû÷, âèòëå ëåêòåø, � èêìûíÿð ïûð÷ûì àäàê
ñ¢âûçåí, íóíûì èêòûø ÷óìûðûø, âàðà èê ò¢øêà ãû÷ ëó ïûð÷ûì
îéûðåí, ºðäûæêº ø¢êàëå. � Êóìëî ãû÷ êîëî ïûð÷ûì ôðîíòûø êîë-
òåì. Íûë ïûð÷ûì êîëõîçëàí ¢äàø êîäåì. Òèäå óðëûêàø ôîíä. Ýøå
êóä ïûð÷ûì, ïûòàðòûøûì, êîëõîçíèê-øàìû÷ëàí ïóýì. Òûãå îò ûøòå
ãûí, íóíî òåëå ãî÷ èëåí ëåêòûí îãûò êåðò, øóæåí êîëàò. Âîò è ÷ûëà.
Íèìîãàé ñåêðåò.

Ñåêðåòàðü òàðâàíûäå êîëûøò øèí÷à, ëîãàð ìóãûëüæî ê¢øû÷ ¢ëûê,
¢ëû÷ ê¢øêº êîøòåø, ïóëâóéûøòî êèéûøå êèäøûì ÿ øóïøûëåø, ÿ
ìº�ãåø ïûøòà. Êîëþê âó÷à, ìîì ðàéêîì ñåêðåòàðü êàëàñà. À òóäî
éûëìûäûìå ëèéûí øèí÷ûí.

� Ìûíÿð èÿø óëàò? Ïðèçûâûø øóûíàò àëå óêå?
� Øóûíàì.
� Ôðîíòûø òóãåæå? Îì êîëòî. Òûé òûøòå ê¢ëàò.
Íî âè÷ àðíÿ ãû÷ Êîëþê ôðîíòûø ëåêòûí êàéûø. Øêå êóìûëûí.

Âîò è ÷ûëà.

* * *
Óêå, ýøå ÷ûëà îãûë. Íûëëå âèçûìøå èé ò¢�àëòûøûøòå, òåëûì,

Êîëþê ìº�ãûæº ïºðòûëüº. Èê àðíÿëàí. Óæàø. Êóãó êàïàí, ëîïêà âà-
÷àí, ñóñûðãûøî ø¢ðãûâûëûøàí, ëîãàð ìàðòå ïîëäûøòûìî òå�ûç
øèíåëÿí, âà÷åøûæå èê èçè ø¢äûðàí ïîãîíûì ïèæûêòûìå. Òóãåæå
ìîðÿê-çåíèò÷èê Åðìàêîâ � ìëàäøèé ëåéòåíàíò.

Àâàæå, ïîøêóäî-âëàê, Èãíàò êî÷à èêòå-âåñûøòûì ïàøûìëåí
éîäûøòûò, óìûëåí íàëíåøò, êóçå Êîëþê ì¢íäûð âåðûøòå èëåí, ìîãàé
òóäûí ôðîíòûñî ïàøàæå, êóíàì ôàøèñò êàøàêûì êûðåí øàëàòåí,
ìº�ãûæº ïºðòûëåø.

Êîëþêàò ÿëûñå èëûøûì ïàëåí íàëíåæå: êóçå Èãíàò êî÷à èëà?
Äà, ìî ëèåø òóääåíå? Èëà òîøòî ñåìûíàê, òîëüûê éîëæûëàí êºðà
éºñëàíà. Îáëååâ ôðîíò ãû÷ ïºðòûëûí. Øòðàôíîé ðîòûøòî ñóñûðãåí,
à ãîñïèòàëüûø ëîãàëìåê, àëà-ìîãàé âðà÷ûí øèí÷àøêûæå ò¢êíåí,
âóéäîðûêøûì à�ûðòåí. Êûçûò Øîëå�åð ñòàíöèéûøòå èëàò. Òèäûì
ïàëåí íàëìåê, Ñàíþêàò ñóðòøûì êóäàëòåí, ê¢ðòíüº êîðíî ëèøêå
êàåí. Ïåøíèê Êëàâèé ñóñûðãåí òîëøî ïåëéîëàí ñåðæàíòëàí ìàðëàí
ëåêòûí, ïåëàøûæå àêêîðäåîíûì ñàéûí øîêòà. Âîò Êëàâèé è éºðàòåí
øûíäåí. Ïðåäñåäàòåëüëàí Âåíÿ ûøòà. Ôðîíòûø íàëûí îãûòûë, áðî-
íüûì ïóýíûò. ßíäàêîâ Ìèêàëûí êîëûìûæ íåðãåí «ïîõîðîíêî» òî-
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ëûí. Óêðàèíûøòå, Êàðïàò êóðûê âåð÷ êðåäàëìàøòå âóéæûì ïûøòåí.
Ïî÷òàëüîí Êîøàåâ Êîãîé ïàøàøòàê ò¢ëûæãåí êîëûø, ëåêíåæå ûëå
ïàøà ãû÷, íî ûøò êîëûøò.

Âåíÿ Êîëþêûì êóìûëäûìûí âàøëèå. Êîëõîç øîìàê ëåêìåê, íåð
éûìàëíå âåëå âóäûìàòåí øèí÷à. Àâàæå Êîëþê òîëìûëàí ìîòêî÷ êóà-
íåí, ýðå âîêòåíûæå ëèÿø òûðøà. Ýðãûæûì îí÷åí, ýðå øîðòåø, âåò
Êîëþêëàí àäàê ôðîíòûø êàÿø ê¢ëåø. Ýøå ïàëå îãûë: ïºðòûëåø òóäî
ìº�ãûæº àëå êàï-êûëæå ïàëûäûìå ìëàíäåø êèåí êîäåø. Îí÷à Êî-
ëþê øî�ãåìøå àâàæûì, êóçå òóäî øèí÷àâ¢äûì éîêòàðà äà òóääåíå
ïûðëÿ øêåæàò àâàæûì îí÷åí éºñëàíà.

Èê àðíÿ âàøêå ýðòûø. ßëûø òîëûí âåëå, à ìº�ãåø êàÿø æàï
òîëûíàò øóî.

Ðàéð¢äº ìàðòå Èãíàò êî÷à óæàòûø. Øêå ïèäìå øàðô äåíå ïû-
ëûø ìàðòå ï¢òûðàëòûí, êóæó òóëóïûì ÷èåí, øóäî ¢ìáàëíå ñàïûì
êó÷åí øèí÷à. ßë ãû÷ ëåêìåê, éûðâàø îí÷àëûí, ñîëàæûì íºëòàëå, äà
ñàìûðûê â¢ëüº éîðòàëòûø.

� Èò ë¢ä, îì ïåðå, � êî÷à èìíüûæûì ëûïëàíäàðåí îéëà, ñîëà
âóðäûæûì êîðíî âîêòåíå øèí÷ûøå êîðàê ìîãûðûø øóÿëòà. � Òåâå
òóøòî Éîãîðûì ïèðå ïûòàðûø. Òåâå âåðæå.

� Øàðíåò, êóçå òóäûì êû÷àëíà?
� Øàðíåì, � òåðûøòå øóéíåí êèéûøå Êîëþê øèíåëü ñîãàì

íºëòàëå.
� Îí÷åìàò, ø¢ðãûøòåò ñóñûð ïàëå êîäûí,. Ñóñûðãåíàò ìî? Êà-

ëàñêàëåí ïó.
� Ìîì êàëàñêàëàø? Ôðîíòûøòî ýðå òûãå. Òûãëàé ïàøà.
� Òûãëàé ïàøà íåðãåíàê è êàëàñêàëå. Êîðíûíà ê¢÷ûêåìåø.
� Ñàð, òóäî ýðå ñàðàê, � Êîëþê êóìûëäûìûí ò¢�àëå, êèäûø-

êûæå øîêøî þæûì ø¢ëàëòûø. � Ëåêíà èêàíà áîåâîé ïîõîäûø òîø-
òî êîðàáëåø øèí÷ûí, äà àëà-êóøå÷ «þíêåðñ»-øàìû÷ òîëûíàò øóû÷.
Íó, òûøòå ÷ûëà ðàø: çåíèòêå óëî ãûíàò, èê ñòâîë èíäåø ñàìîë¸ò
âàøòàðåø øîãåí îê êåðò. Äà ìå èê «þíêåðñûì» ë¢åí âîëòåí êåðòíà.
Òèäëàí ìîòêî÷ ÷îò øûäåøêåíûò. Èêìàíàø, ìåìíàí êîðîïêàíàì â¢ä
éûìàê âàøêå âîëòåí êîëòûøò. À ëèéûí òèäå òåëå âàøåø, íîÿáðüûø-
òå. Òå�ûç â¢ä é¢øòº, ïàð íºëòåø, êèä-éîëåòûì âèãàê ø¢ìäûìûì
ûøòà. Êîðàáëüûí íåðæå â¢äåø éîìûíàò øóêòåí, òåâå-òåâå ï¢òûíåê
íåëûí êîëòà, à ìûé ðóàëòåí êó÷åíàì, ïàëóáûøòî øîãåì, ìîëî ñå-
ìûí â¢äûø òºðøòàø îì òîøò. Îí÷àëüûì â¢ä ¢ìáàê, ÷ûëàíàò îø âû-
íåð äåíå óðãûìî ôîðìàí óëûò, øåì â¢ä ¢ìáàëíå êîïà ïóíäàøñå òàð
ø¢ðàø ïûð÷å ñåìûí êîéûò, ê¢øû÷ûí ÷ûëà ðàø êîåø. Ëî÷êàò äà ëî÷-
êàò ìåìíàì ñàìîë¸ò ãû÷. Ë¢éêàëàò äà ë¢éêàëàò îø òàìãà-âëàêûì. Îí-
÷àëüûì, ý�ûðàøåì ò¢âûò éîøêàðãûø ñàâûðíåí, â¢ðà� ïûòåí. Ë¢éêà-
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ëûìå ãîäûì òóðãûì æàïûøòå îñêîëêî ëîãàëìûì âèãàê øèæûí îìûë,
à êûçûò ò¢�ûí øîãåì, âåð ãû÷ òàðâàíåí îì êåðò.

Èãíàò êî÷àí ëîãàðà�ûøêûæå êîìûëÿ òîëûí øèí÷å, ñîëàæûì
íºëòàëûí, èìíüûæûì ëóïøàëå:

� Í-íî, é-éîëàãàé! Ñèòà ìàëåí êàÿø!
� Áîöìàí êàïåì éûð ïðîáêà ìàòðàöûì ï¢òûðåí íàëå äà â¢äûø

ø¢êàëå. Ïî÷åøåì øêåæàò òºðøòûø. Â¢ä ÷ûòûäûìûí é¢øòº, ê¢ðòíüº
âîøòûð äåíàê ï¢òûðêàëà, âóéäîðûêûì ï¢÷êåäà. Äà êóøêûëà èÿøàò
îì ïàëå, òå�ûç ñåð îê êîé, êóøòî òóäî, Þìî ãûíà ïàëà äà íèíå
÷î�åøòûëøå íåìû÷-âëàê. Ñàìîë¸ò-âëàê âóé ¢ìáàëíå ÷î�åøòûëûò,
øëþïêûøòî øèí÷ûøå-âëàêûì ë¢éêàëàò. Ïûòàðòûø âèåì äåíå áîö-
ìàíëàí êû÷êûðåì, èéûí îì êåðò, ìàíàì, ëó÷î èò òîëàøå ìûé äåíåì.
À òóäî ìóøêûíäûæûì âåëå îí÷ûêòûëåø. Øêåæàò èåø, ìûéûìàò
ïûðíÿ ñåìûí îí÷ûêî ø¢êà. Èéìûíà ãîäûì êîê ãàíà óøåì éîìäàðå-
íàì, â¢ðåì øóêî éîãåí, ÿðíåíàì. Øóêûøò òå�ûç ïóíäàøûø êàéûøò.
Áîöìàí îãûë ãûí, ìûëàìàò êîðíî òóøêàê ëèåø ûëå. Èêìûíÿð òûëçå
ãû÷ øêåæàò ãåðîé ñåìûí êîëûø, à âîò ýðãûæ äåíå ìå êûçûò èê êî-
ðàáëüûøòå ñëóæèòëåíà, èê çåíèòíûé ðàñ÷¸òûøòî ïûðëÿ íåìû÷ûì
êûðåíà. Òåâå òûãå ëèå, Èãíàò êî÷àé.

� Äà-à, � øóÿëòûø òóäî, � îðëàíàø øóêî ëîãàëûí. Àâàòëàí
òèäûì êàëàñêàëåí îòûë?

� Ìîëàí ÷îíæûì ïóäûðàòàø? Òàêàò îéãûæî ñèòà.
Êîëþê òåð ãû÷ âîëûø äà êó÷ûðëàí îéëà:
� Êî÷àé, ïîêòî èìíåòûì, êóäàëæå. Ìûé ïî÷åøåò êóðæàì. Êûë-

ìåíàì èçèø.
Ðàéð¢äº äåêå ëèøåììûì øèæûí, â¢ëüº øèí÷àë êîëòûø äà ÿê-

ëàêà òåð êîðíî äåíå êóøòûëãûí éîðòàø ò¢�àëå.
Èãíàò êî÷à Êîëþêûí êóðæìûæûì îí÷åí øèí÷à äà îéãàíåí øîí-

êàëà: ïºðòûëåø òóäî ìº�ãûæº àëå ì¢íäûð ìëàíäåø âóéæûì ïûøòà.
Ñàðûí íûëûìøå èéæå ýðòà...

�


